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ભવાટ્વૉમાં ભૂલા પડેલાં 


ટૉલસ્ટૉયે કેવળ લેડદીના મનોરંજનને 
અથૅ વાર્તાઓ ને નવલકથાઓ લખવાનું 
છોડી સની શોધ ને તેના પ્રચારનો 


કહી શકાય, કલા માણુસને રસ આપ- 
વાતી સાથે તેની આત્મોન્નતિમાં કેવો 
ફાળો આપી શકે એનાં આ સરસ 
ઉદાહરણુ છે. 


ફિ, રૂદઃ અદી 
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એ. નવલક્થા 


[“જછીવનબન?” તથા 'રેોઠ અને ચાકર? ] 


[લીઓ ટૉલસ્ટોયની 1૪ઢાળ 11 ૪%તૌપ તથા 1 હડ” 
ઢા]તે ડ્ુતાત નામની બે નવલકથાઓનેો અનુવાદ ] 


અનુવાદક 
ચદ્રશડ્ર પ્રપ્ણુશકર શુક્લ 


[ સુણ્યશ*લોક ગાંધીજ, ગાંબીજી સાથે અઠવાડિયું, ગાંધીછને જગવ દના, 

ગાંધીજના જીવનપ્રસ'ગ, ગાંમીજની યુરેપચયાત્રા, તથા સર સર્ત પલ્લી 

રાધાફૂચ્ધુનના હિ'દુ ધર્મ, વેદની વિચારધારા, ધર્મોનું મિલન, મહાભારત, 
ગીતાદર્શન, વગેરે ગ્રન્થોના અનુવાદક ] 
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વોરા એન્ડ કપની ની પબ્લિશર્સ, લિમિટેડ 
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પબ્લિશરસ એન્ડ ખબ્રુક્સેલસં 
પ્રીનસેસ સ્ટ્રીટ, મુબઇ ૨. 
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સીતાહરણ (પાંચમી આનજત્તિ,) 
પિરામીડની છાયામાં 


કઝ 


અતુવપ્દે 


ચીનતે અવાજ--લોવેઝ ડિકિન્સન ( બીજી આજાંત્ત) 
ધ્મસ'સ્થાપન--ગાંધીજી 

રચનાત્મક કાયકમ--ગાંધાજી 

૧ચનાત્મક કાયકમ--રાજેન્દ્રપ્સ્‍સાદ 

હિટ” દુ જીવનદશન--રાધાકૃષ્ણુન 

મહાત્મા ગાંધી--રાધાકૃષ્ણુન 

અહિ'સાની તાલીમ--ગ્રેમ 

ગાંધીજને જગવ'હના--રાધાકૃષ્ણુન ( બીજી આભંત્તિ ) 
ધર્માનુ' મિલન--રાધાયૃષ્ણુન 

ગાંધીજના જીવનપ્રસ'ગ--મીલી પોલાક 

પુણ્યશ્લોક ગાંધીજી ( લેખસ ગ્રહ ) 

ગાંધીજી સાથે અડવાડિયુ--લુઈ ફીશર 

હિ'દદુ ધ્મ--રાધાકૃષ્ણુન 

વેદતી વિચારધારા--રાધાકૃષ્ણુન 

યુવાતોની સ'સ્કાર્સાધના---રાધાકૃષ્ણુન 

ચૂપ નહી' રહેવાય--ટૉલસ્ટોય 

ગાંધીજની યુરેપયાત્રા--મ્યુરીએલ લેસ્ટર 

ગાંધીવાદી આથિર્ક યથોજના--આચાય' અગ્રવાલ 
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આવૃત્તિ પહેલી : __ ૧૯૪૫ 
કિ'મત અહી રૂપિય ! 


મૅસ્તાવના 


ટૉલસ્ટોયે ઇ. સ. ૧૮૭૭ માં “એતા કૅરૈતીના' નામતી 
નવલકથા પૂરી કર્યા પછી, એ જતતું' સાહિત્ય ન લખવાને સ'કલ્પ 
કયો, તેં ધર્મ ત્રન્થાના ઊ'ડા અભ્યાસ તથા આત્મપરીક્ષણુ તરફ 
વળ્યા. આ પરિવર્તનથી એમતા છવતતી ઉત્તરાવસ્થા શરૂ થઇ 
ગણાય. તે પછી પણુ તેમણે “એ ડકન્ફેશનત' જેવો આત્મકથારૂપ 
પ્રન્થ લખ્યો. એ નાતો છે, છતાં કલા અતે આત્મકથનતી દષ્ટિએ 
જગતનાં સર્વકોખ્ઠ આત્મજૃત્તોતી હારમાં મૂકી શકાય એવે છે, એમ 
પ્રસિદ્ધ રીકાકારોનુ' માનવુ' છે, એમતા ચરિત્રલેખક એલ્મર્‌ મૉડ 
લખે છે કે “ટોલસ્ટોયે આ સિવાય બીજું એકેય પુસ્તક ન લખ્યુ” 
ફાલ, તોયે તેમનું તામ મહાન લેખક તરીકે, સપણ વિચારક તરીકે, 
અતે બૈ છેડા વચ્ચેતો મધ્યમમાર્ગ ખતાવી માનવજાતિતી કીમતી 
સેવા ફરનાર તરીકે, કાયમ રહી જત.” “યારે કરીશું શું ? એ 
મ્રન્ય પણુ આ જ કાળમાં લખાયે. 


આ આત્મમ'થન દરમ્યાન તેમને જે સત્યો જડેલાં તે વાતાં- 
સાહિત્ય ઠ્રારા લેકે! સુધી પહોંચાડવાતો આરભ તેમણે કર્યો, તેને 
પરિણામે લખાયેલી--સાવ નાતી વાર્તાઓને બાદ કરતાં--પહેલી 
સમર્ચ કલાકૃતિ તે ' જીવતવન' (“ધી ડેથ ઓકે ધ્તાન ધ્લીય' ) 
દતી. માણુસતે જીવનમાં ગમે તેટલા પૈસા મળે કે ગમે 
તેટલી સુખસંગવડે। મળે તોપણુ, * એ જવન જે પરાશપ ન 


શ ાનાાણનરઃ *.# કખનનમભણવળા-.ર ૬/01 12.704:-- 


ધી લાઈફ આઓક્‌ ઢોલર્ટોય', વો, ૧, હૃ ૪૧૨. 
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વપરાયું પી તરા તે શ છે, એળે ગયું છે, એટલું જ નહી” 
પણુ ભય'કર છે, એ છવાન પ્લીચતી જીવનકથા દ્વારા તેમણે બતાવ્યુ” 
છે. તેઓ કહે છે: “જે માણુસ પોતાને ખાતર ને પોતાની વિષય- 
વાસનાઓને સ'તોષવા સારું જીવે છે તેતી સ્ત્રી ગમે તેટલી ર્પવતી 
હોય ને તેને ગમે તેટલી કોર્તિ ને સ'પત્તિ પ્રાપ્ત થાય તોપણુ તે 
સુખી થઇ શકે નહો'.?”'૨ એ જ વસ્તુ વણુંવતાં મીડ કહે છે: “આ 
પુસ્તકોમાં તેઓ એવા નિર્ણય પર્‌ આવ્યા કે પોતાના જ સ્વાર્થને 
ખાતર જવન ગાળનાર ક્રોઇ પણુ સમજી માણુસને માટે એ જવન 
દુઃખમય નીવડ્યા વિના ત રહે. એમાંથી છૂટવાનો એકમાત્ર રસ્તો 
એ છે કે માણસે પોતાનું જવન પરમાત્માના જવનમાં --આપણાં 
ગ જવનનો અન્ત આવશે ત્યારે પણુ ટકી રહેનાર? અને 
આપણને આપણી બહારથી મળનાર, બુદ્ધિના પ્રકાશમાં--ભેળવાી દેવુ. 
ધરતી પર છાલ તુરત સ્વર્ગ રાન્ત્ય સ્થાપવાના પ્રયત્નમાં પરમાત્મા સાથે 
ભળીને કામ કરનાર માણુસને મારે જીત્રન એ આશોાર્વાદરૂપ છે. 
પોતાનો જ સ્વાર્થ સાધવા મથનારતે માટે જીવન એ દુર્ભાગ્યરૂપ છે, 
મદ મૃત્યુ એ પ્રયત્નને હ'કફાવ્યા વિના રહેતું નથી.” 5 પ્રસ્તુત કથાનો 
નાયક પ૪વાન આના ઉદાહરણરૂપ છે. તેથી તેનુ' જીવન, સુખ માટેની 
સર્વ સાધનસામગ્રી તેની પાસે મોજૂદ હોવા છતાં, દુ:ખ અને 
વિષાદથી ભરેલુ છે; તે તેથી જ એને માટે “ જીવનવન?' એ નામ 
સાર્થક &રે છે. કોઢુ”બિક જીવનમાં પણુ પતિ અને પત્ની જ્યારે 
પોતપોતાના વ્યક્તિમત સુખની જ ઝંખના ફરે છે યારે ગૃહજવન 
%ુવુ' કલેચ્રમય બની જય છે એતેો પણુ ચિતાર આમાં 
આપેલે છે. મૃત્યુ જ એ વેદનાનો અન્ત લાવે છે. પણુ મૃત્યુને 
ટોલસ્ટોયે ભીષણુ નથી આલેખ્યું. પ્રેક્ષકાતે જ્યારે જીવનને! ખેલ 
ખલાસ થતો દેખાય છે લારે મરતો માણુસ મૃત્યુને જ મરી જતુ 


“#--૨૦-૦૯૦૦૦/૦૫*& #" ૩૦ કશ ઉડતાડ-૦-ડ.સાઉફા.. -. -.-.--નક.-.-. ન૦--૦૦૦----તછરઇ--નજનનઅ જન૦રર૦ -$ # 


અઇ 
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શંઇળન--, 


પણુ 


પ્‌ 
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જુએ મે છે, યુ ડી ગયુ” ર્‌ લોલ, એમ ણમા ક તેર આ જવન 

કરતાં વિશાળ અતે અધિક તેજસ્વી એવા નવજીવનમાં પ્રવેશ કરે છે. 
જીવનત્ત્યાોતિપૂર રસાણી જગાજગ વ્યાપિયું રે લોલ, 
અભરપણુ પ્રગટ્યુ' પછી તત્ક્ષણ મૃત્યુ મરી ગયુ રે લોલ, 
(સ્મરણસ હિતા ) 

કથાના આ કરણુ છતાં બ્ેરક એવા અન્તની સાથે વાચક 

ણુ દુ:ખ અને કલેશથી ભરેલા આ લોકની પાર્‌ જપ ક્ષણુભર 

અફાટ જવનસાગરતની ઝાંખી કરી શકે જે. 

'શેઠ અને ચાકર? (માસ્ટર એડ મૅન) એ પહેલેથી છેલ્લે 
ઝુધી અત્ય'ત રસિક એવી સાહસકથા છે. બરફના તોફાનમાં સપડાયેલા 
શે અને ચાકરનો ચિતાર લેખકે આખેહૂબ ખડે કર્વા છે. નાનાં 
બાળ'ા તેમજ મોરેરાં સરખા રસથી વાંચી શકે એવી આ વાર્તા 
છે. ગમે તેટલા સ્તાર્થી માણુસને પણુ અન્તકાળે સદૂખુદ્ધિ સૂઝે 
ત્યારે તે પોતાનું મોત ઝેવુ' સુધારી લે છે, એનુ' જે દણ્ાન્ત એમાં 
આલેખ્યુ' છે તે વાંચનારના સ્મરણુપટ પરથી કદી ભૂ'સાય એવું 
નથી. એમાં પણુ વાસીલીને મૃત્યુ ભીષણુ ને અકારું નથી લાગતું, પણુ 
આવકારપાત્ર લાગે છે તે તેની ભેટ કરતાં એને પરસ આન'દ ઊપજે 
છે. ટૌલસ્ટયે પૂર્વાવસ્થામાં, પોતાને ખરેખર્‌ થયેલા અતુભવ પરથી, 
“અરકેનું તોફાન' નામતી એક આ જ જાતની વાર્તા લખેલી. તેમાં 
તો ભૂલા પડેલા મુસાફરે આખી રાત રવડી પહો કફ્ાટચે મુકામે 
પહોંચી ન્નય છે. એને જ મળતો ખીન્ને પ્રસંગ આલેખી તેમણે 


જગતના સાહિત્યમાં કાયમ ટકે એવી ગોક અમર કલાડતિ સર”વી; 


અનેતેમાં વાસ્તવદર્શન તથા આદર્શનિષ્ઠા ખેતો સુભગ સંયોગ 
સાધી ખતાવ્યો* કલા પણ માણુસતી આત્મોન્નતિમાં કેવો મેરા 
ફ્રાળા આર્ષ શ્રકે છે એનાં આ ખે સરસ રપષ્ટાન્તો છે. 


ગોધરા, ૧૮-૩-૪૫ ચદ્રરા'કર પગ્રાણુરાડર રાડક્લ 


“-ન્‍્ક્ક્ન્ન્ઓિ 


અતુકંમણિકા 
જીધતતત દ 
દ્ેડ અતે ચાફર 
દય 


ખે નવલકથા 
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અદાલતના મોટા મકાનમાં મેલવિન્સ્ટીતો મુકદ્કા ચાલતો 
હતો. વચલી છુટ્ટીની વેળા હતી. ત્યાયાધીશે ને સરકારી વકીલ 
“તાન શેબેકના ખાનગી ઓરડામાં ભેગા થઇને બેઠા હતા. ત્યાં ફાલે- 
વઝીના પ્રસિદ્ધ મુકદ્માની વાત તીકળી, કફેડોર્‌ વાસીલીએવીચ 
સહેજ જુર્સાથી કહેવા લાગે: “એ કેસ આપણી ઇકૃમતમાં નથી.' 
ઈવાન ₹ગોરેવીચેૅ એથી ઊલટા મત દર્શાભ્યો, પીટર ઇવાતોવીચ 
ચર્ચામાં શરૂઆતથી સામેલ થયેલો નહી, એટલે તેણે એમાં કશે! 
ભાગ ન લીધો, તે તરતમાં જ આવેલુ ભેંઝેટ' વાંચવું' ચાલુ ર રાખ્યું. 

“ગ્રહો! ? તે એકાએક બોલી ઊઠ્યો, “વાત પલીચ ગુજરી 
ગયા, જાણ્યુ ? 

“(| વાત ફરો છે ? હોય નહી !” 

'લે આ રહયું, તમે પોતે વાંચી જુએ, કહી પીડરે સંચા 
પરથી તાજે જ ઊતરેલેો છાપાતો અક ફેડોર્ના હાથમાં મૃકષો. 
કાળી લીંટીવાળા ચોકઠાની અ'દર આ શખ્દ્દો છાપેલા હતાઃ “પ્રાસ્કાલિય! 
ગોલેોવીનાતે સગાંસ'બંધી તથા મિત્રેતે તેના પ્રિય પતિ ધ્યાન 
ઇલીચ ગૉલેવીત, જે ન્યાયતી અદાલતતા. ન્યાયાધીશ હતા, તેમના 
૧૮૮૨ ના ડ્રેબ્રુઆરીની ૪ થી તારીખે થયેલા સ્વર્ગવાસતી ખબર્‌ 


દે 


- ન ૦- નત ૦૦ સે 


આપતાં ધણુ દુઃખ થાય છે. પાયદસ્તની ક્યા શુકવારે બપોરે એક 
વાગે થશે.” 


ઈવાન ઇલીચ અહી” ભેગા થયેલા ગહસ્થેોનેો સાથી હતે, ને 
તેણે સહનો વ્રેમ સ'પાદન કર્યો હતે. કટલાંક અઠવાડિયાં થયાં તે 
માંદગીને 1બછાને હતો, ને રોગ અસાધ્ય છે એવી લોકવાયકા દતી. 
અદાલતમાં એની જગા હજી પૂરવામાં આવી નહોતી. પણુ એવી 
અટકળા થયેલી ખરી *% ઇવાન મરી નજય તો એની જગા 
અએંલેકસીવને મળે, ને એલેક્સીએવની જગા પર વીતીકોાવ કે સ્ટાબેલ 
બેમાંથી એક જણુ આવે. એટલે પ્વાનના મૃત્યુની ખબર સાંભળતાં 
વે'ત એ ખાનગી ઓરડામાં બેઠેલા દરેક જણુને સૌથી પહેલે! વિચાર 
એ જ આવ્યો કે એને લીધે કદ કઇ નવી નિમણુક થશે, ને 
_પોતામાંથી કે પોતાના ઓળખીતાઓમાંથી કોની કોની બદલી થશે 
ને કાના “ના પગાર વધશે. 


ફેડોર્‌ વાસીલીને વિચાર્‌ આવ્યોઃ “મને શ્ટાખેલતી કે વાનીજાવ- 
ની જગા જરૂર્‌ મળવાની. એનુ વચન મને ક્યારનું મળ્યું છે. એ 
જગા મળે તો વરસે આઠસો રૂબલને! પગાર વધે. ભથ્થું જાદુ'.* 

પીટર પવાનોવ વિચાર ફરવા લાગ્યો: “વે મારે મારા સાળાની 
ક્રાલુગામાંથી ખદલી કરાવવાને અરજી કરવી ન્નેદએ. મારી બેરી બહુ 
રાજ થશે. એનાં સગાં માટે હું કશુ' કરતો નથી એમ એ પછી 
નહી' કહી શકે.* 

"મતે તો લાગતુ' જ હતુ ' એ પથારીમાંથી ફરી ખેડા નહી' 
ચાય,' પીટરે મોટેથી કહ્યું. “વહુ ખોટુ થયુ.” 

“પણુ એમને ખરેખર દરદ શુ' હતુ તે ? 

“ડાકટરોા કહી શકતા નહોતા. કૅહી તો શકતા હતા, પણુ દરેક 
જણુ જુદુ* જુદુ* દરદ બતાવતો હતો. પવાનને હુ' છેલ્લે જેવા ગયો 


ક -૦-૦૦ટ૫૦૦નયાઇન્ન” 
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કમ ાનુણન્ક 4 ક સઈ ક પ પ દહ તાત સકયરસડ8 મરન 
ણણ 20. હાડ 


ત્યારે તો મને લાગેલું 


જ 


કે તબિયત સુધરતી જય છે. 
“ડ' તો રકન પછી એમને જેવા ગયે જ નહોતો. નનઉ* ન્‍નઉ 


“૬'ઈ મિલકત બિલકત મકી છે ખરી ?' 
મને લાગે છે બૈરીતી થોડીક મિલકત હતી, પણુ તે નહી' જેવી.? 


'આપણે બાધ્ને મળવા જવું પડશે. પણુ એ લેકે ધણાં જ 
દૂર રહે છે.' 


“તમારા ધરથી દર, એમ કહોને તમારા ધરથી તો બધું જ 
દૂર્‌ પડે છે. 

'લો જુઓ, હું' નદીને સામે પાર રહુ છુ' એ ભાધ્સાહેબથી 
સહન જ થતું નથી,' પીટર ઇવાતોવે શેખેકતી સામે મોં મલકાવીને 
કશું. શહેરના જુદા જુદા ભાગ વચ્ચેનાં અ'તરની વાત કરતી 
કરતી જ મ'ડળી અદાલતમાં પાછી ફકરી. 

ઇવાનના મૃત્યુથી કાતી બદલી થશે ને કાના પગાર વધશે 
એની અટકળો ચાલી. તે ઉપરાંત, એક નજીકનેઇ ઓળખીતા મરી 
ગયાની ખખર સાંભળનાર દરેક જણુના મનમાં હમેશાં થાય છે- 
એમ--એવી જ લાગણી થઇ કે “મરી તો ઇવાન ગયો છે, હ' નથી 
મરી ગયે..' એ વિચાર આવતાં દરેક જણુતે મનમાં ટાઢક વળી, ને 
દરક જણે 'હાશ' કરીને સાસ હેઠો મૃક્યો. 
પણુ ૪વાનના એઓળખીતામાંથી જેમની સાથે તેને નિકટનો સ'બન્ધ 
ડતો, જેએ તેના મિત્રો કહેવાતા, તેમને તો એક ખીન્ને વિચાર એ 
પણુ આવ્યો કે “અમારે હવે પાયદસ્તની ક્રિયામાં હાજરી આપવી પડશે, 
ને એની વિધવા પાસે ખરખરો કરવા જવુ* પડશે. જતાં ક'ટાળોા 
તો બહુ આવશે, પણ્‌ શુ' કરીએ ? એટલે। વિવેક કર્યા વિના છૂટક છે ? 


દરેક જણુને થયુ, “એ મરી ગયો, પણુ છુ તો જવતો છુ' ને ? 


૪ 


નનનાવાસાસિય (શ8- ““લનહવણમાતવમગરઇ - “મ 
સ. ક -» નકા 





તાનના નક. 
# ક ગાતા -.......લ કાઈ 


ફેડેર વાસીલી અને પીટર પવાનતોવતે એની સાથે વધારેમાં 
વધારે ઓળખાણુ હતી. પીટર કાયદાના અભ્યાસમાં પાનની સાથે 
હતો, ને પોતે પ્તાનનો ત્રઠણી છે એમ માનતે. 

સાંજે જમવા ટાણે તેણે પત્નીને પધ્રવાન ઇલીચના મૃત્યુની વાત 
વાત કરી. “તારા ભાઇની બદલી હવે કદાચ આ જિલ્લામાં કરાવી 
રાકારે,' એમ પણુ કહ્યું. જમ્યા પછી વામકૃક્ષી કરવાની રોજની. 
ઝત હતી, ૭તાં આજે. આઈ” પાસુ' ન કરતાં તેણે સાંજને પોરાકઃ 
પહેથેઈ, તે ગાડી પવાનને ધેર લેવડાવી. 

ધરને દરવાજે એક ખાનગી ને ખે ભાડાની ગાડી ઊભી હતી.. 
ભાંયતળિયાના દીવાનખાનામાં ધડિયાળવાળા રેબલની પાસે ભી'તને અઢે- 
લીને એક કકેનનું હાંકષ્ુ રાખેલુ' હતું. તેના પર ગોનેરી કપ? ઢાં કેલુ* 
હતુ, ઉપર સોનેરી દોરી ને કૂમતાંતા શણુગાર સન્યા હતા, ને દોરી 
ને કૂમતાં બ'નેને ધાતુ સાફ કરવાની ભૃકી ઘસીને ચકચકતાં કર્યા 
હતાં. કાળાં કપડાં પહેરીને આવેલી બે સ્ત્રીઓ પોતાના સ્વાંરીના 
ડગલા ઉતારતી હતી. એક ઇવાનની બહેન હતી તેને તો. પીટર 
એળખી, પણુ ખીજને તે એળખી ન શક્યો. એનો અદાલતને 
સાથી સ્વાટ્ઝ દાદરા પરથી ઊતરતો હતો, પણુ પીટરને પ્રવેશ કરતે 
જેધ થ'ભી ગયે, ને તેણે પીટર સામે જેષપ્ઠ આંખ મચકારી. એની 
પાછળ એમ કહેવાનો આશય હતો કે “ઈવાન પ્લીચે બધો ગોટાળા 
વાળી મૃક્યો છે--તમારા મારા જેવુ' નથી.” 

સ્વાર્ટડઝના મોઢા પર્‌ થોભિયા હતા. એની કાયા પાતળી હતી ને 
ઉપર્‌ સાંજે પહેરવાનાં કપડાં ચડાવ્યાં હતાં. એના મોઢા પર હ'મેશની 
પેઠે જે ગૌરવ અને ગાંભાર્યોની છાયા હતી તેનો! એના રમતિયાળ 
સ્તભાવ સાશે મેળ બેસતો નહોતો, ને આ વાતાવરણમાં તો! એ 
ગાંભીય વિગેષ ખ્યાન ખે'ચતુ' હતુ'* અથવા સ'ભવ છે પીટરની આંખને 
એવે ભાર! થયે! હોય. 
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પીટરે રીને. આગળ જવા | દીધી. - ચની પ પાછ 
ધારેધીરે દાદરો ચડવા લાગ્યો. સ્તવાટેઝ નીચે ન ઊતરતાં, હતે ત્યાં જ 
ઊભા રષ્યો. પીટર સમજી ગયો કે સ્વાટેઝ આજે સાંજે બીજ કયાં 
રમવી એની વાત કરવા માગે છે. બાઇએ માળ પર વિધવાના 
ઓરડામાં ગઇ. સ્વાર્ટઝૅ હોઠ સખત ખોડીને પણુ આં માં સહેજ 
વિનોદને ભાવ આણીજ જમણી તરકે ભવાં ફેરવ્યાં, ને ઇવાનનુ' રાબ 
તે તરફ એક ઓરગમાં પડ્યું છે એમ સ“કતથી બતાવ્યું. 

પીટર્ને એ ઓરડામાં દ્વાખલ થતાં, અદર શુ કરવું પડશે 
એની ચોક્સ ખબર નહોતી. આવે પ્રસંગે સહુની એવી જ સ્થિતિ 
હોય છે. એ તો] એટલુ જ જણતો હતા કે આવે પ્રસગે પોતાના 
શરીર પર આડેો-ક3ભોા હાથ ફેરવી “ફોસ'ની નિશાની કરી હોય 
ગેટલે બસ. પખા તેમ કરતાં શબ આગળ તીચા પડીને નમન કરવુ 
નનેઇગએ કે કમ એની એને ખાતરી ન હતી. એટલે એણે તો વચલો 
રસ્તો લાંધો. એરડામાં દાખલ થતાં એણે હાથ ફેરવી પોતાના શરીર 
પર્‌ “ફ્રોસ'ની 1નેશાનીએ। કરવા માંડી, ને નમનમાં ગણાઇ જાય એવી 
રીતે શરીર સહેજ નમાવ્યું. માથું ને હાથ હલાવતાં હલાવતાં પણુ 
ઓરડાનું જેટલું' નિરીક્ષણ કરી શકાય તેટલું ડરી લીધું. બે જુવાન 
માણસ--પઇવાનના લત્રીન્ન લાગતા હતા, ને તેમાંના એક તે! નિશા- 
ળિયો હતો--ઓરડામાંથી બહાર નીકળતા હતા, ને નીકળતી વેળા 
શરીરે આડાઅવળા હાથ ફ્રેરવી ફોસની નિશાનીઓ કરતા હતા. 
એક ડોસી હાલ્યાચાલ્વા વિના ઊભી હતી; અને વિચિત્ર ગોળાકાર 
ભમરેવાળી એક સ્રી તેના કાનમાં કઇક કહેતી હતી. 
એક બ્ેરાવર ને ૬ઢ નિશ્ચયવાળા પાદરી કોકકાટ પહેરીને આવેલે 
તે મોટે અવાજે કશાકનો પાઠ કરતો હતો; ને તેના મોઢા પર એવે 
ભાવ હતો કે એની વિરુદ્દ ખોલવાની 'ાઇનતી હિ'મત જ ન થાય. 
રસોઈયાતો મદદનીશ જિરાસીમ હળવે પગલે પીટરતી સામે આવી 
ભોંય પર્‌ કશાકની જકી વેરતો હતો એ નેઈ પીટરને તરત જ, 
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ઝાડતા મામી આછી દુગ“ધ અપવતી હતી તેનું ભાન થયુ. 


પીટર ઇવાનને જેવા છેલ્લીવાર આવેલો ત્યારે તેણે જિરાસીમ- 
અભ્યાસખ'ડમાં જેયો હતો. ઇવાનનેો તે ખાસ માનીતો હતો, 
માંદગીમાં તેની સારવારનું કામ તે જ કરતે. 

કફન, પાદરી, અને એ!રડાના ખૂણામાં રેબલ પર રાખેલી 
મૂર્તિઓ વચ્ચેની દિશામાં સહેજ માથુ' નમાવી ફોસની નિશાનીઓ. 
કર્વાનુ' પીટરે ચાલુ રાખ્યુ. પછી ન્યારે એને લાગ્યું ક આ ક્રિયા 
ખહુ લાંખી ચાલી, ત્યારે એણે તે બધ કરી શખ સામે જ્નેવા માંડ્યુ . 


ને 
ને 


જેમ બધાં શબ પડે છે તેમ આ શબ પણુ સાવ જડ ને 
ભારે થઇને પડ્યુ' હતુ. તેનાં અકડાઇ ગયેલાં અ'ગો કફનની નરમ 
ગાદીઓમાં ઊતરી પડયાં હતાં. માથું” ઉસીકા પર કાયમને માટે 
હળી પડ્યુ' હતુ. પીળી સુવાળી ભમરની ઉપરના ભ્ઞાગમાં ઊંડા ઉતરી 
પડેલા લમણા પર કયાંક કયાંક ટાલનાં ધાખાં પડેલાં હતાં ; ને શબની 
ભમર જેવી ખાસ રીતે ઊપસી આવે છે તેવુ તેની ભમરનુ પણ 
બન્યુ હતુ. આગળપડતું નાક ઉપલા હોઠ પર દબાણ કરતું હોય 
એમ દેખાતુ હતુ. પીટરે પધ્વાનને છેલ્લો નેયો ત્યારપછી તે ધણો 
બદલાઇ ગયો હતો, ને સુકાઇ પણુ ગયો હતે. પણુ મરેલા માણુમા- 
ને વિષે હમેશાં બને છે તેમ, તેનો ચહેરો તે જીવતો હતો ત્યારના 
કરતાં વધારે રૂપાળા ને વધારે ગૌરવશાળી દેખાતા હતો. મોઢા પર્‌ 
જે ભાવ હતો તે એમ સૂચવતા હતે ક જે કઈ કરવા જેવુ' હતુ” 
તે થઇ ગયુ' છે, ને યોગ્ય રીતે થયુ' છે. વળી મોઢા પરના એ 
ભાવમાં જવતા માણુસોને માટે ઠપકા ને ચેતવધ્ય્ી પણુ હતાં. એ 
ચેતવણી પીટરને અસ્થાને લાગી; અથવા એ પોતાને લાગુ પડતી 
નથી એમ તો થયું જ. એને ક'“ક બેચેની થઇ આવી; એટલે એણે 
ફરી એક્વાર ઉતાવળે ફોસની નિશાની કરી, અને ઓરડા બહાર 


નીકળી ગયેો--વધારેપડતી ઉતાવળથી, ને શ્ઞિષ્ટાચારની #હ૬ 
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એળ'ગીને નીકળી ગમો એમ એને પોતાને પણ્‌ લાગ્યું. 


સ્વાટટઝ જેડેનન ઓરડામાં તેની રાહ જતો બેઠ્ઠો હતો. તેણે 
પગ ખૂબ પહેળા રાખ્યા હતા, તે તેના બ'ને હાથ તેની પીઠ પાછળ 
ટાપા નજેડે ગેલ કરતા હતા. એનું રમતિયાળ, સુધડ ને દેખાવડ' 
શરીર જેતાંવે'ત પીટરનુ ચિત્ત પ્રસન્‍ન થયુ. તેને લાગ્યું કે સ્વાર્ટઝ 
આ બધા બનાવોથી પર છે, ને તેનું મન નિરાશા કે ગમગીની જેવી 
કા?! પણ લાગણીને વશ થાય એવુ' નથી. તેના મોઢાને દેખાવ જ 
કહી આપતો હતો ક પવાનના મરણુને અગે થનારી પ્રાથના એ 
ક'૪ એવી વસ્તુ નથી ક તેતે લીધે રોજના કાર્યકમમાં ફેરફાર કર્વે 
પડે--બાન્ન શબ્દોમાં કહીએ તો, અગાઉથી ઠરાવ્યા પ્રમાણે સાંન્ટે 
પાનાંની નવી ન્નેડ કાટીને ચિપાય, ને એક નેકર આવીને રેબલ 
પર ચાર્‌ નવા મીણબત્તી મૃ જય, એ કાયક્રેમ તો પડતા સુકાય જ 
નહી'; વસ્તુતઃ આ મરણુને લીધે તેમની સાંજની મોજમન્નમાં કરી 
ખૂલેલ પડશે એમ માનવાનું કશું કારણુ નહેોતુ'. પીટર એની આગળ 
થદ'નૅ ગયો યારે સ્વાર્ટ્ટઝે એના કાનમાં આ વાત કહી પ્ણુ ખરી, 
અને કલ્યું ક “આપણે ફેડારને ધેર પાનાં રમવા જઇશું.' પણુ પીટર- 
ને તે દહાડે સાંજે “બીજ” રમવાનો યોગ હેય એમ દેખાયું નહી. 
વાનની વહુ પ્રાસ્ટાવિયા (તે દી'ગણી ને જડી હતી; ને તેણે નનડી 
ન થવાના બધા પ્રયત્ન કરી જેયેલા છતાં ખભા નીચેથી તેની પહાળાઈ 
વષ્યે જ જતી હતી; ને જે બાઇ કફન પાસે ઊભી હતી તેની પેડે 
એની ભમરો પણ ન્નેનારનું ખાસ ખષ્યાન ખે'ચે એવી હતી), સાવ 
કાળાં કપડાં પહેરી ને માથે શાલ વી'ટાળીને, કેટલીક બાઇ ઓને સાથે 
લા! પોતાના ઓરડામાંથી નીકળી; શખ પડ્યુ' હતું તે ઓરડા 
ગેમતે બતાવ્યો; ને ખોલીઃ “પ્રાર્થના હમણાં જ શર થશે. અ'દર ક્નઆ.' 


શ્વાટ્ટઝે એને અડધુ'પડધુ' નમન કર્યું”, ચૂપચાપ ઊભો રલો, 
ને આ નિમ'ત્રણુ ન સ્વીકાર્યું” ક ન અવગણયું. પ્રાસ્કાઉવિયાએ પીટર- 
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ને એળખ્યો, એટલે નિસાસો નાખ્યો, તેની પામે જઇ તેનો હાથ 
પકડયો, ને કશું: “હું જાણુ' છું તમે ઇવાનનઃ સાચા મિત્ર હતા તે.” 
તેની સામે નનેઇ, તેની પાસેથી ક*ઇક ઉચિત ઉત્તરની રાહ ન્નેતી હોય 
એમ ઊભી રહી. પીટરતે ખખર હતી કે પેલા ઓરડામાં ક્રે.સની 
નિશાનીએ કરવી એ જેમ શિષ્ટાચાર હતો, તેમ અહી'યાં વિવેક 
કરવાની રીત એ હતી કે આ બાઈ સાથે હાથ મિલાવવે।, નિસાસા 
નાખવે।, ને કહેવુ' કે “હુ' ખરેખર...' એણે એ બધું કર્યુ ; ને એમ 
કરતાં તેના મનમાં એમ લાગ્યુ કે એની ધારી અસર થઇ છે-- 
તે પોતે ને તેના મિત્રની વિધવા બ'નેનાં હદય પીગળ્યાં છે. 

વિધવાએ કહ્યું: “મારી સાથે આવો. પ્રાર્થના શર થાય તે 
પહેલાં મારે તમારી સાથે થોડીક વાત કરવી છે. મને હાથને 
2ેક' અધધ.” 

ખીટરે એતે હાથનો ટેકરા આપ્યો, બને જણા અહરનતા 
ઓરડામાં ગયાં. શ્વાટ્રઝની આગળથી પસાર થયાં એટલે તેણે પીટરની 
દયા ખાતો હોય એમ આંખ મચકારી. 

'રમાઇ રહી હવે બીજ ! અમે બીન્ને રમનાર શોધી કાદીગમ 
તો અમાશે વાંક ન કાઢશે* અહી'થી છુટકારો થાય યારે આવી 
પહાંચજ્ેને--વચ્ચેથી તો વચ્ચેથી રમવા બેસજે !' તેની રમાંતિયાળ 
નજરમાં આ ભાવ હતે. 

પીટરે વધારે ઊ"ડો, નિરાશાસ્રચક નિસાસો નાખ્યો; ને પ્રારૂકા- 
વિયાએ આભારૃપૂર્વક એનો હાથ દબાવ્યો. દીવાનખાનામાં, ન્યાં 
ફર્નીચર પર ગુલાબી ર'ગનું કાપડ ચડાવેલુ' હતુ' ને એક ઝાંખો 
દીવો બળતો હતો, ત્યાં જઇ એક રેબલ પાચે બએેડાં---બઆઇ કોચ 
પર્‌ ખેડી, તે પીટર નીચી ખુરસી પર બેકો. ખુરસીની સ્પિ'ગો તેના 
ભારથી સાવ દબાહ ગઇ. પ્રાસ્કાવિયા એને ત્યાં નહીં પગ બીજે 
બેસવાનું કહેવા જતી હતી, પણુ એને લાગ્યુ* કૃ મારી અત્યારની 
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સ્થિતિમાં એમ દેવુ ૨ સારૂં ન દેખાય, એટલે એણે નિયા બદલ્યો. 
ખુરસીમાં બેસતાં પીટરને યાદ આવ્યુ' કે ઇવાને આ દીવાન"ખાનુ' 
કેવી રીતે ગોહવ્યું' હતું, ને લીલાં પાંદડાંતી ભાતવાળું' ગુલાબી કાપડ 
વાપરવુ “ક કેમ એ વિષે તેણે પીટરતી સલાહ લીધી હતી. આખો 
એરડ્રે કરતીચર અને બીજ નાતીમોટી ચીનથી ભરલો હતો; 
એટલે મોકા પર બેસવા જતાં બાધ્તી કાળી શાલનો છેડે ટેબલની 
'્રાતરણીવાળી “કારમાં ભરાવે. પીટર તે છરો કરવા ઊઠયો. એટલે 
ખુર્સીની સ્પ્રિગો તેને! ભાર્‌ ઊતરી જતાં ઊચી થઇ તે તેને નીચેથી 
હડસેલે માર્યો. બાઇએ જતે જ શાલને છૂરી કરવા માંડી, એટ્લે 
પીટર પાછે! બેસી ગવ, ને ખુર્સીની ઊચી થયેલી બળવાખેર સ્પ્રિગે.- 
ને પાછી પોતાના શરીર નીચે દખાવી દીધી. પણુ બાધની શાલ 
સાવ છરી પડી નહી, એટલે પીટર કરી ઊઠયો, ને સ્પ્રિગો કરી 
કાચી થઇ, ને આ વેળા તેણે જરા ચૂ'ચાં પણુ ક્યું. આ બછુ' 
પતી ગયું એટલે બાદએ ચાખ્ખાો સુતરાઉ રમાલ કાઢી રેવા માંડ્યુ. 
'શાલનો કિસ્સો સ્પ્રગોની કૃદ્ દા કુદ એ બેને લીધે પીટરની લાગણી- 
નો ભરે શમી ગયો હતો, એટલે તે મોં ચડાવીને બેસી રલ્ો* 
આ કકળી પરિસ્થિતિમાં ઇવાનના રસોઇયા સોકાલેવે આવી ખલેલ 
પાડી. તે પ્રાસ્કાવિયાને એમ ખબર આપવા આવ્યા હતો “ક “કબભસ્તાન- 
માં જે જગા તમે પસ'૬ કરી છે તેના બસો રબલ ખેસશે.' બાઇએ 
રેવું બ'ધ કું, ને પોતે “્નણે લૃ'ટાઇ રહી હોય એવે દેખાવ કરી 
દ્રેન્ચમાં કહ્યુ: 'મારે માથે આ સેરી આફત છે. પીટરે મૃક 
અભિનય કરી ગએ વાતમાં પોતાની પૂરી સંમતિ દર્શાવી. 

“જરા સિગરેટ પીઓ, પ્રાસ્કરાનિયાએ ઉદારતાથી ને છતાં 
રડવા જેવો સાદ કરીતે કહ્યું; ને તે મોકલેોવ તરફ વળી કબર 
માટેની જમીનની કિ*મત વિષે ચર્ચા કરવા લાગી. 

પીટર સિગરેટ સળગાવી કાન માંડીને સાંભળવા લાગ્યો. પ્રાસ્દા- 
'વિયાએ કભસ્તાનમાંના જુદા જુદા જમીનના ડ્કડાની કિ'મત વિષે 
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બહુ ઝીશુવટથી ૧ પૃછપર્છ કરી, શને છેવટે કયો જ મી લેવા એ 
નફઝી કયું” એ ગયા પછી તેણે પ્રાર્થના વેળા ગાવાને કઇ 
ગાયકમડળીને ભાડે ખોલાવવી એ વિષે સૂચનાઓ આપી. 


પછી સોકાાલેવ ઓરડામાંથી બહાર ગયે. 


“હુ બધી ગોઠવણુ મારી ન્નતે કરુ છું,” ગ્રાસ્કાવિયાએ પીટરને 
કહયું, ને ને રેબલ પર્‌ ચિત્રસ'મહનાં જે પુસ્તકો પડયાં હતાં તે ખસેડી. 
આથાં મૂકયાં. પીટરતી સિગરેટની રાખથી ટેબલ બગડશે એમ ન્નેયુ', 
એટલે તરત રાખદાની તેના તરફ ખસેડી, ને કહ્યુઃ “મારા દુઃખને 
લીધે હુ' વહેવારની વાતો તર્ક ખ્યાન આપી શકતી નથી એમ કહેવુ” 
એ મને દ'ભ લાગે છે. ઊલટું મારા મનને કશાથી દિલાસો મળતો 
હોય એમ તો નહી કહુ, પણુ મત આડી વાતમાં પરેવાતુ' હોય, 
તા તે એમને લગતી ૬રેક વસ્તુની વ્યવસ્થા કરવાથી જ બને છે. 
ન્નણુ રડવાની તૈયારી કરતી હોય એમ એણે રૂમાલ ફરી કાઢવે; 
પણુ એકાએક, ન્નણે દુ:ખનો ઊભરૈ દબાવી દેતી હોય તેમ, સજગ 
થઇ! ગઈ, ને શાન્તિથી કહેવા લાગી: “પણુ મારે તમને એક ખાસ 
વાત કહેવાની છે 

પીટર નીચો નમ્યો, છતાં તેણે ખુરસીની સ્તપ્રિગોને દબાવી 
રાખી. સ્પ્રિગો તો તેના શરીર નીચે તરત જ ઊંચીનીચી થવા 
માંડી હતી. 

' એમને છેલ્લા થોડાક દહાડા બહુ ભય કર્‌ વૈદના વેડવી પડી.” 

' ખરેખર ?' 

“અરે, ભય'કર ! સિંનિટ।ો સુધી નહીં પણ કલાક સુધી 
ચીસો જ પાડયાં કરી. છેલ્લા ત્રણુ દિવસ તે! ચીસો ઓડે પળવારનેો 
પણુ વિરામ ન મળ્યો. એ અસલ્ય સ્થિતિ હતી. મેં એ ડેવી રીતે 
સહન કર્યું” એ હુ' સમજી શકતી નથી. અહીથા ત્રીજા ઓરડા 
સુધી એમની ચીસો સ'ભળાતી હતી. અરેરે, 'વી વીતી છે મારે માથે !' 


-૦ ૦૦૫૪ -૧૯૫૦૪%% !- કક ૦૦-૦-૦૦૦૫ ૨. 
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“ એમને એ બધો વખત ભાન હશે ખરૂ ?' પીટરે પૂછ્યુ. 

“હા, છેક છેલ્લી પળ સુધી ભાન હતું: મરતા પહેલાં 
પા કલાક પર્‌ અમારી સહુની વિદાય લીધી, ને વૉલેડિયાને ત્યાંથી 
ખીશ્ન ઓરડામાં લઇ જવાનુ અમને કહ્યુ. 


પોતે તેમન આ બાઇ બ'નતે કેવો દભ કરી કહ્યાં હતાં તેનુ 
દુ:ખદ ભાન પીટરને હતુ. ૭તાં આ માણુસ, જેની સાથે એને 
પહેલાં નાના આન'દી છોકરા તરીકે, પછી નિશાળના ગેઠિયા તરી 
ને પાછળથી પુખ્ત વયના સાથી તરીકે, જવનભર બહુ જ ગાર 
પર્‌ચય હતો, તે માણુસની વેદનાના ખ્યાલ કરતાં તેના મનને ત્રાસ 
વછટયો. શખની ભમર, ને હોઠ પર દખાઇ રહેલું નાક તેતે ફરી 
નજર આગળ દૈખાયાં; ને તેને પોતાના વિચાર આવતાં બીક લાગી 


“ત્રણુ દહાડાની ભયકર વેદના, તે પછી મોત ! અરે કદાચ 
એકાએક મારી પણુ એવી દશા ધાય તો ?? ગ વિચાર આવતાં 
તેનુ' મન ભયથી થથરી ઊઠયું. પણુ--કાણુ ન્નણે કેવી રીતે--સહને 
આવે છે એવો વિચાર એકદમ એને પણુ આવ્યો કે “આ દશા તે 
છવાનની થઇ છે, મારી નથી થઇ; મારી તે! એવી દશા થવી ન 
જોઇએ ને થધં શકે જ નહી';7 થઇ શકે એમ હ માનું તો હુ 
નિરાશ્ચાને વશ થયો ગણાઊ; ને એવું' તો મારાથી કરાય જ નહી" 
સ્વાટઝના ચહેરો એ જ વાત સ્પષ્ટ રીતે નહોતો કહેતો ? 
આ [વચાર આવ્યા પછી પીંટરને હૈયે ષારણુ આવી: ને તેણે રસઃ 
પૂવક ઇવાનના મૃત્યુને લગતી વીગતો પૂછવા માંડી -- ણે મૃત્યુતે 
અકસ્માત ઇવાનને થવે! સ્વાભાવિક હતો, પણ પોતાને તો કદ 
થવાનો જ નહોતો. 

ઇવાને જે ખરેખરી ભય'કર્‌ શારીરિક વેદના ભોગવી હરત 
તેની ધણી વીગતો કલ્રા પછી (પીટરને તો એ વેદનાની પ્રાસ્કાવેયા 
ના મન પર્‌ પડેલી અસર પરથી જ ખબર પડી) પ્રાસ્કોવિયાન 


વચે 


ક. ના ભક ક -કનમન - 
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દા: : વાત પર આવવું વ શાર જામ એમ શા 

“અરેરે, પીટર ! વું દુ:ખ ! આ પહાડ જેવું દુઃખ કમ 
કરીને ભાગવાશે ? ?' કહી તે પાછી રેવા લ ગી. 

પીટરે નિસામો નાખ્યો, ને એનાં ડસકાં બ'ધ થવાની ર્‌ાહ 
જેવા લાગ્યો. રડવું' બ'ધ થયું એટલે એણે કહ્યું: ' ખરેખર હુ...” 
એટલે બાષ્તએ કરી વાતચીત શર કરી, તે પીટરની સાથે એને જે 
મૃદ્દાનું' રામ હતું તે કાઢ્યું. તે પીટરતે પ્રઠતા માગતી હતી કે તેના 
ધણીના મૃત્યુ પ્રસગે સરકાર પાસેથી પૈસાની મદદ કેવી રીતે મેળવી 
' શકાય, તેણે દેષખ્ખાવ તો. એવે કર્યો: ન્નણે તે પોતાના પેન્શન વિષે પીટ- 
રની સલાહ માગતી હોય. પણુ પીટરે તરત જઇ લીધુ % બાપને એ 
વિષેની ઝીણામાં ઝીણાં વીગતની--પોતાના કરતાં પણ મારિ 
છે. તેનો પતિ મરી જવાથી સરકાર પાસેથી કટલી રકમ મળે એ 
તો તે નજણુતીં હતી. તેતે નનણૂવું તો એ હતું 'ક થોડાક વધારે 
પૈસા કઢાવી શકાય ક નહીં. પીરરે એમ કરવાને! કઇક ઉપાય 
વિચારી ત્તેષો. પણુ થોડીક વાર વિચાર કર્યા પછી, ને વિવેકને 
ખાતર સરકારનાં કજૂસાઇતે માટે તેતી ઝાટકણી કાઢયા પછી, તેણે 
કશું કે “કઈ વધારે મેળવી શકાય એમ સને લાગતું નથી.' એ 
' સાંભળી વિધવા નિસામા નાખ્યો, ને મહેમાનને વિદાય કરી દેવાની 
કૅ'૪ક ચયુકિત વોજતી હોય એમ દ્રેખાયું. એ જેઈ પીટરે સિગારેટ 
હોલવી નાખી, ઊઠે, બાઇ સાથે હાથ મિલાવ્નો, ને બહારના 
એશર્ડામાં ગને. 


જમવાના એ ર્ડામાં એક મોટું ધડિયાળ હતું તે ઇવાનને 
ખહુ જ ગમતુ, ને જાતી ને કીમતી વસ્તુઓની એક દુકાનમાંથી તેણે 
તે ખરીદેલુ'- એ એશર્ડામાં પીટરે પ્રાથનામાં હાજરી આપવા આવેલા 
એક પાદરીતે થોડાક એઓળખીતાઓને જેયા; ને એમાં એક સ્તરૂપ 
વાન યુવતી પ્રવાનતી દીકરી હતી તેને તેણે ઓળખી. તેણે કાળાં 
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ક્રપડાં પહેર્યા ૬ હતાં, ને તેનુ પાતળુ * શરીર લિયા. કરતાંયે પાતળ 
લાગતુ હતુ*. તેના મોઢા પર ગમગીની, નિશ્ચય, ને લગભગ ક્રોધને 
ભાવ હતો; ને તેણે સહેજ નીચી વળી પીટરને એવી રીતે નમન 
' ક્યું" નતણે પીટરની જ ક'૪ કસર ન હોય. તેની પાઠળ એવી જ 
રીતે મોહુ' ચડાવીને એક શ્રીમંત જુવાન ઊભો હતે. તે મૌજસ્ટ્રેટ 
હતો એટલે પીટરે એતે પણુ ઓળખ્યો. ઈવાનની દીકરી સાથે એનુ' 
સગપણુ થયુ છે એમ એણે સાંભળ્યું હતુ. પાટરે શોકનો ભાવ 
ધારણ કરી એમને નમન કર્યું” ને ત્યાંથી શબવાળા ઓરડામાં જતો 
હતો, ત્યાં દાદરા નીચેથી ઇ્વાન પ્લીચનો નાને છોકરો નીકળી 
આવ્યો. તે નિશાળમાં ભણતો હતો, ને તેનું વાન આખેહુબ તેના 
બાપના જેવુ જ હતુ. પીટર અતે ઇવાન સાથે કાયદો ભણુતા ત્યારે 
વાનને જેવડા જેયાનુ' પીટરને યાદ હતું તેવો જ નાનકડા વાન 
આ હતો. એની આંસુએ ભરેલી આંષખામાં જે ભાવ હતો તેવો ભાવ 
તેરેચૌદ વરસના જે છોકરા ચાખ્ખા મનના નથી હોતા તેમની 
આંખામાં હોય છે. પીટરને ન્તેદ તેણે રીસ ચડાવી, ને રારામ'દા 
બનીને મોહું' વાંકું કર્યું પીટરે એની સામે જોઇ ડાકુ ધુણાવ્યું, ને 
શબવાળા ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યા. પ્રાથના શર થઃદ. માણ 
બત્તીના દીવા, ઊ'હકારા, ધપ, આંસુ, ને ડસકાં. પીટર ગમગીન 
ચહેરે પાતાના પગ જેઈ રહો. તેણે રાબ સામે અક પણ વાર્‌ નજર્‌ 
ન નાખી; મનમાં ખેદ. શેક ક ગમગીનીનો ભાવ જરાયં ન ઊપજ- 
વા દીધો; અને પ્રાથના થઇ રહી ' તરત નરે માણસા ખહાર 
ગયાં તેમની સાથે એ પણુ નીકળી ગગ. આગલા ઝરામાં ૧: 
નહેતુ'. પણુ [જિરાસીમ શખબવાળા ઓરડામાંથી દ્‌ાડતે ગ્યાચ્ય્‌ાઃ 
રુવાટીન! ડગલા ટિ'ગાડેલા હતા તેમાં તેણે પાતાના મજવત હાથ 


જ હાદ 
સ ૬-૬ 


એે। ઝ8 ક મે! નેં પકડતો પ 
વડે ખાળ'ખાળા કરી પીટર્નેા ડગલો શૈ કાઢયો, ન ખીરર્‌ને પહેર્યા. 


“દમ, દોસ્ત. 'જિરાસીમ,' ક'દક કહેવાને ખાતર જ પીટર કશુ” 


ક 
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“બહુ માડ થયુ', નહી ઈ ક ર 

“જેવી માલિકની મરજી -આપણે સહુને એક દહાડો એ રસ્તે 

જવાનુ' જ છે ને,' જિરાસીમે કહ્યુ. બોલતી વખતે તેના દાંત-- 

નીશેગી ખેડૂતના ઘાટીલા સફેદ દાંત--દેખાયા. ધણુ! તાકીદના કામમાં 
રેકાયલા માણુસની પેડે તેણું ચપળતાથી આગલું બારણું ઉઘાડયું, 
ગાડીવાનને બોલાવ્યો, પીટરને ગાડીમાં બેસવામાં મદદ કરી; ને તે 
પછીના કામને માટે તેયાર હોય એવી રીતે કૂદકો મારી ઓસરી 
પર ચડી ગયે. 

ધૂપ, શબ અને કાર્ખોલીક એસીડની ગધ પછી તાજી હવા 
પીટરને વિશેષ આનદદાયક લાગી. 

“ક્યાં લઉ, સાહેબ ?' ગાડીવાને પૂછ્યુ. 

“હજુ સાવ મોડું નથી થયુ. ચાલ ફ્રેડોરને ત્યાં નનઉ*. 

તેણે ગાડી ફેડારને ત્યાં લેવડાવી. એક બાજી હમણાં જ પૂરી 
થઇ હતી, એટલે તે વિનાઅડચણે રમતમાં સામેલ થઇ ગયે. 


જે 


દ્વાનતી જિ'દગી સાવ સાદી ને સાવ સામાન્ય, ને એટલા 
મારે જ અત્ય'ત ભયકર, હતી, 

તે ન્યાયની અદાલતને ન્યાયાધીશ હતે, ને પિસ્તાળીસ વરસ- 
ની ઉમરે મરણુ પામ્યો હતે. તેના બ1ાપ અમલદાર હતો. ઘણાં 
જુદાં જુદાં ખાતાંમાં કામ કર્યાથી તેતી જે જતની કારકિદી  બ'ધાઇ 
હતી તેવી કારકિદીવાળા માણુસોને આપોઆપ ઉચા હોદ્દા મળ્યે 
નય છે. તેઓ 'ક્રોઇ પણુ જવાબદાર હોદ્દો ભોગવવાને નાલાયક 
હાય છે છતાં તેમને કખસદ આપી શકાતી નથી; ને તેથી 'તેમને 
માટે ખારું નવા હોદૂ! કાઢવામાં આવે છે. એ હોદ્દા બનાવરી હોય 
છે, પણુ એને મારે પાંચથી દસ હન્નરના જે પગાર હોય છે તે 
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કે. જ. “કલક 
રક _કવાજનડ૧સુરનનશભનકત, -.૯-૮ન-. * અકુ-* #૭ કમન. 
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ક બતા: નથી યાર ત્રેએ પ પગાર ખાતાં ખાતાં પેલા ભાણ: 
્રણો લાંખો કાળ જીવે છે. 
ઇલિયા એપીમોવીચ ગૉલેોવીન * એવે એક પ્રીવી કાઉન્સીલર 
અને અનેક નકામી સ'સ્થાએને નકામો સભ્ય હતો. 
તેને ત્રણુ દીકરા હતા. તેમાં “વાન વચેટ હતો. મોરો દીકરો 
આન એક સરકારી ખાતામાં બાપને પગલે પગલે ચાલી રલ્રો હતે; 
અને બાપના જેવે। જ કામ વિના બેઠેબેકે પગાર ખવાય એવે, હોદ્દો મળે 
એટલે દરજ્જે તે નોકરીમાં પહોંચ્યો હતો. સૌથી નાને દીકરે બાપટ” 
નામ લજવ્યુ' હતુ*. તેને અનેક હોદા મળેલા તે બધામાં તેણે કુ'ડાળાં 
વાળી આગળ વધવાના માર્ગ બ'ધ કરી દીધેલા, તે હવે રેલવેના એક 
ખાતામ! કામ કરતે! હતો. તેના બાપ તથા ભાઇઓને, અને એથીયે 
વધારે અ'શે ભાભીએ] ને; એનું માં જેવુ ગમતું નહી', એટલુ જ 
નહી' પણુ એ જીવતો છે એ હકીકત પણુ નછૂટકે યાદ કરવી પડે 
તે સિવાય કોઇ કુટુંબી યાદ કરતું નહીં. તેની બહેન તેના બાપના 
જેવા એક પીટર્સબર્ગના અમલદાર બેરન દ્રેક્ને પરણી હતી. લેક 
કહેતા કે વચેટ છોકરો તાન એ કુળનું નાક છે. તે મોટા ભાઇ 
જેવો અતડા ને કામ સિવાય બીજી વાત જ ન કરનારે નહોતો, 
તેમજ નાના ભાઇ ક વડેલ પણુ નહોતો, પણ એ ખે 
વચ્ચેના મખ્યમ માર્ગે: ચાલનાર--ખુદ્ધિશાળી, સુધડ, બાલ ને હેતાળ 
માણુસ હતો. તે નાના ભાધની ન્નેડે કાયદાની નિશાળમાં _ અભ્યાસ 
ક્ર્તો હતો. પણુ નાનો અભ્યાસ પૂરો કરી શકયો નહો ને પાંચમા 


છક ૦ ૦-5. 


કરશિચામાં માણુસનુ આખુ' નામ શ્માપવુ' હેસય ત્યારે પહેલુ એવુ પોતાનું 
નાસ, પછી બાપનું નામ, ને પછી અઢક મૂકવાને। રિવાજ હુતે।. ઇલિયા તે એ 
સાણુસનુ' નામ, ખાપનઃ નામ સાચે 'ઇચ' પ્રત્યય લગાડાય છે; જેમકે એપીમોવને 
“દીકરો. છે એમ સૂચવવા એપીમોવીચ કહ્યું છે. ગોલેવીન એ અટક, સ્ત્રીનું નામ 
હોય ત્યારે અટક પણુ સ્ત્રીલિગમાં મુકાય છે; જેમકે કૅરેનીન-કેકૅનીના; ગોલેોવીન- 
ગૌલ્લોવીના. 
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ધારણાં હતો પ તેને તે નિશાળ માંથી પાણીચુ મળી ગયુ” ન હતુ" 
“વાને અભ્યાસ સારી રીતે પૂરે! કર્ચ. કાયદાની નિશાળમાં પણુ, 
જેવો ખાકીની આખી જિ'દગી રહ્લો તેવો જ, તે હોશિયાર, ખુશ- 
મિન્નજ, ભલે! ને મળતાવડા હતે; અતે અધિકારીઓ જે જે કામ 
એને માથે નાખે તેને ગે પોતે પણુ ફરજ સમજીતે સારી રીતે પાર 
ઉતારતો. નાનપણુમાં ક મોટપણે તે ખુશામતખોર નહોતો; પણુ. 
પત'ગિયું જેમ દીવા તરક ખે'ચાય તેમ તે, જુવાનીની શરૂઆતથી, : 
ઉ'ચા દરન્/ઝનના માણસો પ્રત્યે સહેજે આકષાતો; તેમની રીતભાત ને 
તૅમના વિચારો આપનાવતે!; ને તેમની સાથ્રે મિત્રાચારીના સબન્ધ. 
ખંધતે।. બાળપણુ અને જુવાનીના બધા ર'ગરાગ કરવા છતાં તેની 
ઝાઝી અસર તેના જીવન પર રહેવા પામી નહાતી. વિષયતૃપ્તિ, ગુમાન 
અતે છેવટે ઊ'ચામાં ઊચા વર્ગોમાં પ્રચલેત ઉદારમતવાદ, એ 
બધામાં તે કસાઇ પડેલો ખરે; પણુ એમાં કેટલી હદ સુધી જવૃ' 
યોગ્ય ગણાય એ એનું . મન એને અચૂક કહો આપતુ, ને એ 
સર્યાદા તે કદી ઓળ'ગતે। નહો*. 


તે નિશાળે હતો ત્યારે તેણે કેટલાંક કામ એવાં કરેલાં જે 
તેને અગાઉ ઘણાં ભયાનક લાગતાં હતાં, ને કરતી વખતે પણુ 
તેને પોતાની જાત પર તિરસ્કાર છૂટેલો. પણુ પ'છળથી તેણે નજ્નેયુ' 
કૃ સારી સ્થિતિના માણસો એવાં કામ કરે છે, નેતેએ તેને ખાટાં 
ગણુતા નથી. એટલે એ પોતે પણુ એવાં કામને સારાં ગણ્વા 
લાગ્યો, એટલ જ નહી' પણ પોતે એ કામ કરેલાં એ વાત જ સાવ 
ભૂલી ગયે; અથવા કર્વાચિત એ વાત યાદ આવતી ત્યારે પણ તેતે 
જરાયે અફસોસ થતો નહી. 


તે કાયદાની નિશાળમાંથી પાસ થપ્ને નીકળ્યા કેગ્લે દસમી. 
“ગ્રેડની સગ્કારી નોકરી માટે લાયક ગણાયો. બાપ પાસથા તેને 
૦ $ 4 ન, ન બ કે 1«]1 ) »2.“.1:" 0 5 
કપડાંલપાં વગેરે કરાવવાને પસા મળ્યા. પવાને છેલ્લામાં છેલ્લી. 
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ઢબનાં કપડાં પ સીવનારે શાર્મરની માને કપડાં | શિવડાવ્યાં: ઘડિયાળની 
સાંકળી પર એક મુદ્રાલેખવાળા ચાંદ લટકાવ્યો; પોતાના અધ્યાપકની ને 
શાળાના આશ્રયદદાતા એવા એક ઉમરાવની વિદ્દાય લીધી; ડેનનના આલા 
દરન્જાના ઉપાહારઝડમાં સાથીઓ જ્નેડે વિદાયનું' ખાણ લીધુ; અને 
નવી ને આફલાવન ચામડાની પેરી, ચાદર, ધાબળા, કપડાં, હન્‍્નમતને 
ને બીજે ભોધ્લેટ'નો સામાન લણ્ને તે એક પ્રાન્તમાં જવા ઊપડ્યો. 
ખાપની લાગવગથી તેને એ પ્રાન્તના સખાને ત્યાં ક*ક ખાસ કામને 
મારે અમલદાર તરીક નીમવામાં આવ્યો હતો. 

ઇવાનને કાયદાની નિશાળમાં મળેલું તેવું સુખચેનનુ' મનગમતુ” 
વાતાવરણ તેણે પ્રાન્તમાં પણુ પોતાને મારે તૈયાર કરી લાઇ. તે 
હોદ્દાને અંગેનું કામકાજ કરતો, તેમાં સાબાશી મેળવી આગળ 
વધવાનો માર્ગ ખુલ્લો કરતો, અને સાથેસાથે લહેરથી તે મર્યાદા 
સાચવીને ચેનબાજી પણુ કરતો. મ્રસગોાપાત તેને સરકારી કામસર 
આસપાસના જિલ્લાનાં ગામોમાં જવાનું થતું, ત્યાં ઉપરરીગમા તેમન 
છાથ નીચેના માણુસો સાથે વટભેર કામ લેતે।. તેનું કામ મૃખ્યત્વે 
ધાર્સિક સ'પ્રદાયવાળાઓનતે અગે રહેતુ. એ કામ તે ચાકસાધ્થી તે 
અણીશુદ્દ પ્રામાણિકતાથી કરતે; ને તેના મનમાં એ વાતનો ગર્વ 
ઊપન્ત્યા વિના રહેતો નહી. 

તે જુવાન હતો, ને તેને ટોળટ'પા ને લહેરીપણા પ્રત્યે સચ હતી. 
એ ખરું; છતાં સરકારી કામકાજમાં તે સાવ ઓછાખોાલે ને બહુ * 
સભ્યતાથી વર્તનારે। હતે; કડક હતો એમ પણ્‌ કહી ચકાય. પણ 
ભદ્ટ સમાજમાં તે ધણીવાર રમૂજ, મસ્કરી, ટોળટપ્પા વગેરે કરના; 
હ'મેશાં ખુશમિળ્નજ રહેતો; રીતભાતમાં વિવેક પૂરેપૂઝો જળવ-ે]. 
સુબા ને તેની પત્ની સાથે તો તેને કટુ ખી જેવો સખબન્ધ થ" 
ગયો હતો; ને તેએ એતે વિષે કહેતાં કે એ તો! અમારો લાડકા છે. 

પ્રાન્તમાં આ ફાંકડા જુવાન વકીલને ભરકી નાખનાર એક 
ઉપલા વર્ગની ખાઇ! સાથે તે પ્સ્કબાંજ ડરી ચૂક્યો હને!. સ્ત્રીએના 
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રાપ શાયરી એક બાધ ભાયાં ભુ યુ તેસે સબ'ધ બાંધેલો. સભાના 
હજૃરિયા જિલ્રામાં આવતા તેમની સાથે દારૂની મહેરીલે! ઊડતી, ને. 
જમણુ્‌ પછી ગામતી ભાગેળે આવેલા એક વગોવાયેલા લત્તામાં પણુ 
ગે લેશદ્દા જતા. પ/વાન તેના ઉપરી સખ ને તેની પત્તી આગળ 
કા જી હા કરતો. પણુ એ બધુ' કરતાં તે સભ્યતા ને ખાનદાનીનો એવે 
દેખાવ રાખતો કે એને વિષે એક પણુ આકરું વેણ કહી શકાય 
એમ નહોતું. “જુવાન માણુસને જરાક તો નખરાં કરવા જ્નેઇએ જ 
તે, એવી જે કહેવત પ્રચલિત હતી તેમાં ઇવાનના આ વર્તનને 
સમાવેશ થઇ જતો. એ ખછુ ચોખ્ખે હાથે, ચોખ્ખ કપડે, ફ્રેન્ચ 
શબ્દો સાથે, ને તે બધા ઉપરાંત ભદ્ર સમાજના લોકામાં તે તેથી 
ઊચા વર્ગના માણુસોની સ*મતિથી, કરવામાં . આવતુ. 

આ રીતે ધ્વાને પાંચ વરસ તોકરી કર્યા પછી તેની ખદલીં 
ચઇ. દેશમાં ન્યાયને અગે નવાં ને સુધરેલાં ધારાધારણુ દાખલ 
કરવામાં આવ્યાં, એટલે નવા માણુસોની જરૂર પડી. પ્રવાન એવા 
નવા માણુસામાં ગણાયો. મુકદમો! ચલાવનાર મૅજિસ્ટ્રેટની જગા લેવા 
તે તૈયાર છે ક “કમ એમ તેને પૃછ્વામાં આવ્યું. એ જગા ખોન્ન 
પ્રાન્તમાં હતી; ને તેણે અહી' બાંધેલા સ'બન્ધો તોડી નવા બાંધવા 
પડે એમ હતુ; ૭તાં તેણે તે સ્વીકારી. તેના મિત્રો તેતે વિદાય 
આપવા બેગા થયા. તેમણે સહુએ સાથે બેસીને છબિ પડાવી, વાનને 
સિગરેટ કૃકવાની ચાંદીની ડબી ભેટ આપી, ને પવાન નવી જગા 
લેવા ભરપડ્યો. 

મુકદ્મા ચલાવનાર મેંજિસ્ટ્રેટતું કામ કરતાં પણુ ૪વાને સભ્ય ને” 
સ'સ્કારી માખણુસ તરીકે નામના મેળવી. લે'કો એના પ્રત્યે આદરતી. 
નજરે જેવા લાગ્યા. સરકારી કામકાજ અને ખાનગી જીવન ખેની 
વચ્ચે તે બેદ પાડી શકતો. પહેલાંના કામ કરતાં આ મેનિસ્ટ્રેટનુ” 
કામ તેને યણુ' વધારે રસિક તે આકર્ષક લાગતુ હતુ'* આગલી 
નોકરીમાં, શાર્મરનતાં સીવેલાં કપડાં પહેરવાં, તે સબાતે 
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મળવા ભયભીત થઇને રાહ તતેઇ રહલા ટાળા વચ્ચે થઇને પસાર 
યવુ', એમાં એને મોજ પડતી. તે લટકાં કરતો, મલપતી ચાલે, 
સીધે સ્બાના ખાનગી ઓરડામાં ચા પાવા ક “સાહેબ'ની સાથે 
બેસી સિગરેટ ફૃ'ક્વા જતો, યારે એ લોકા અદેખી નજરે એને 
નત રહેતા. પણુ તે વેળા ધણા લોકા પર એની સત્તા સીધા રીતે 
ચાલતી નહી'. તે ખાસ કામે ગયો હોય ત્યારે પોલીસ અમલદારો 
ને ધાર્મિક સ'તદાયવાળાઓને જ તેની મહેરબાનીતી જરૂર પડતી, એ 
લોા'ાની સાથે તે વિવેકપૂર્વાક--લગભગ બરેબરેયા સાથી હાય એવી 
રીતે--તર્તતો; ને તેમને જણે બતાવી આપતો "ક “તમને કચડી 
નાખવાની સત્તા તો મારી પામે છેં, છતાં હું તમારી સાથે આટલી 
સરળતા તે [સિત્રાચારીંથી વર્તું' છું. હતાં આ પ્રકારના માણસો 
આડુ જ થોડા હતા. પણુ હવે મોજ્સ્ટ્રેટ બન્યા પછી ધ્રવાનને લાગ્યું 
"% “એકએક જણુ પર--સૌથી મોટા મોભાદાર ને મિજાજી માણુસો પર્‌ 
સૃહ્દાં--મારી સત્તા ચાલે છે. અમુક મથાળાવાળા એક કાગળ 
પર્‌ હુ' ધોડાક શખ્ટો લખુ" એટલે બસ, ગમે તે મોભાદાર ને મિન્નજી 
માણુસને આરોપી % સાક્ષી તરીકે મારી પાસ લાવવામાં આવે. હુ 
ઝને બેસવા દેવા ન માગું તો એને મારી સામે ઊભો રહી મારા 
સવાલના જવાખ કેવા પડે. દવાન સત્તાનો દુસ્પયોગ કદી કરતે 
નહી. 3લડુ' સત્તાના અમલ જેટલે! હળવો કરી શકાય તેટલે 
કરવાનો પ્રયત્ત કરતા. પણુ પોતાના હાથમાં સત્તા છે, ને ષોતે ધારે 
તારે એતો એમલ હળવે કરી રક છે, એ ભોન તેને હતુ એને 
લીધે જ તેતે આ હૈ!દ્દો ભાગવવામ! ખાસ રસ પડતે, ને એને લીધે જ 


ગએ હોદ્દો વિશેષ આકર્ષક લાગતો. તેના કામમાં, ખાસ કરીને 


જુખાનીઓ લેવામાં, તેને એવી થધા?ી આવી ગઇ હતી “દ એને લીધે 
તૈ મુકદ્માતો વિચાર માત્ર ફાયદાની ૪ દષ્ટિએ કરતો, ને જે જે 


વસ્તુઓને કાયદાની સાથે સબન્ધ ત હોય તે બધીને લક્ષમાં જ ન 


લેતો; એટલુજ નહી પણુ ગમે તેવે! અટપટા મુકદમો હોય તો પણુ તેને 


છે 7% 


હો 
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તે એવુ' રૂપ આપી રતો ક કાગળ ઉપર તો માત્ર તેની હકાકતો જ 
આવે; ને એ બાબત વિષે પોતાનો જે અભિત્રાય હાવ તેને લેશ્ 
પણુ ખ્યાલ એ લખાણુ પરથી આવવા દેતો નહી. વળી મૃક્દમોા 
ચલાવવાને જે વિધિ ને નેયમા ઠરાવેલા હોયે તે બધાનું તે ચીવટથી. 
પાલન કરતે. કામ નવુ હતુ, ને ૧૮૬૪ ના નવા કાયદાને! પહેલ-- 
વહેક્ષે અમલ જે માણસોને હાથે થયે તેમાંના પ્વાન એક હતો. #: 
નવા ગામમાં મેજિસ્ટ્રેટની જગા લીધા પછી ''ાને તવી એ ળ-- 
ખાણા કરી તે નવા સબધો બાંધ્યા, પહેલાંના કરતાં કઇક જુદી: 
મનેો%ત્તિ ધારણ કરી, ને બોલના ચાલવાની #બ બદલી નાખી. 
પોતાની પ્રતિષ્ઠાનો તેને હરે "ખ્યાલ હોય એમ તેણે માન્તના અમલ- 
દારો તરક કક અતડાપણ' કળવ્યું: પમ ગામમાં જત વકીલો ને 
ધનિક ઝહગ્ત્રા રહેતા હતા તેમાંથી સારામાં સાસરું મળ શોધી કાલી. 
તેની સાલે બેસવા (શ્વાન સબન્ધ વધાચેદ. વાતચીતમાં સરકાર 
પ્રવ્વે સહેન્સાજ અસન્તાપ દાખવવેો, અને જરાતરા ઉદારમતવાદ ને 
સુશિક્ષિત નાર્ગીરૅકતા મત્યે પહ્ષપાતનુ' વલ્ષણુ બતાવવ', એવા પખ 
1રવાજ પાક્યો. સાથેસાથે દાટી વધારવા માંડી; તાં કપડાં પહેરવાની ને. 
પાટિયાં પાડ્વાની ઢાપરીપસાં *રરાયે કોણપ આવવા ટીધી નહી. 
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આ નવા ગામમાં રાન દરીઠામ થઇ માજ કરવા લાગ્યો-. 
ત્યાંના ભદ્ર સમાજને યરાન્તના સબા સાથે સહેજ અ ટસ છતો, પણુ 
હવાન સાથે તો સહુ સારાસારી રાખતું. તેના પગારે પણ પહેલા 
કરતાં વધારે હતો. અહી' તેણે “બીજ' રમવા માંરી. તેણે નેય કે 
આ રમતથી વન્િગીની લહેજત વધે છેં. તેનામાં પાનાં રમવાની. 
આવડત છતી. રમતાં તે હમેશાં મિજ્નજ ટેકાણૅ રાખતો, ને ઝપાટાબ ધ. 
અને કૃતેહથીં ગણુતરી કરતે. એટલે વગ ભાગે તેની જત જ થતી. 

ક ૧૭૮૬૧ સાં ગુલામોને મુકિત અપાયા પછી, અહાલ્તમાં મુકદસ 
ચલાવવી રીતમાં ખૃરેખમૃરે! ને વીગતવાર સુધારે કરવામાં આવેલે।. 
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બે વરસ આ જગાએ ગાળ્યા પછી તેતે તેની ભાવિ ૫૦ 
માસ્ક્રોવિયા મિખેલનો ભેટો થયો. જે મંડળમાં તે હરતેોકરત 
તેમાં પ્રાસ્કાવિયા સૌથી વધારે દેખાવડી, ચતુર તે હોશિયાર છેશકર 
“છતી. મૅજિસ્ટ્રટ તરીકમી કામમાંથી રાહત મેળવવા જે બીજ 
રમતગમત ને વિતોદ તે કરતો તેમાં એક ઉમેરારૂપે તેણે અ 
છોકરી સાથે હળવા મળવાનો ને વાતચીત ટોળટપ્પા વગેરે કરવાન 
“સ'બ'ધ બાંખ્યો. 

તે 'ખાસ કામ માટે નિમાયેલો અમલદાર હતો ત્યારે નાચ 
"ત્રાના ટેવ તેને હતી; પણુ મૅજિસ્ટ્રેટ થયા પછછી તો તે ક્વચિત 9 
“નાચતો. અત્યારે નાચતો તે! તે જણેુ ફકત એટલું જ બતાવવ 
“જ “હુ' સુધરેલા રાજ્યતત્રમાં કામ ફરું છું, ને પાંચમી ગ્રેડન 
હોદ્દા પર પહોંચ્યો હુ, ૭તાં નાચવુ' પડે જ તો વણાખરા લે 
કરતાં સારું નાચી શકું છું એટલે કેટલીકવાર રાત પડચે તે પ્રાસ્કા 
પવિયા જોડે નાચતો. અને મોટે ભ્રાગે આ નાચ દરમ્યાન જ તેઇ 
એ છેકરીનુ' મન હરીં લીધું. તે ૪વાન ન્ેડે પ્રેમમાં પડી. તાન 
“પહેલાં તો પરણુવાની ચૉકસ ૬ચ્છા નહાતી. પણુ આ છેોકર 
એની સાથે પ્રેમમાં પડી એટલે એણે વિચ'ર ક્ષો: “ખરેખર, મા 
-શા માટે ન પરણવું ?* ર 

ત્રોસ્કાવિયા સારા ફૂટુખતી હતી, કદરૂપી નહાતી, ને તેન 
“પસે પોતાની થોડીક મિલકત પણ્‌ છતી. ઈવાન આથી વધારે સાર 
છોકરીની આશ્ચા રાખવા ધારત તો રાખી રાકે એવું હતું. પણ 
“આવે સારી હતી. એને પોતાને પગાર મળતો; ને બૅરીને પ 
“એટલી આવક થશે એવી આશા એતે હતી. એન 
'સગાંસબ'ધી શ્રીમંત અને લાગવગવાળાં હતાં. ને તે પો 
“મીઠા સ્ત્રભાવની, રૂપાળી, ને અત્ય'ત મર્યાદશીલ યુવતી હત 
વાન માસ્કાવિયા ન્નેડે પ્રેમમાં પડ્યો, ને બે જણુના વિચારેર 
ઝેળ ખાતો એણે ન્નેયો, એટલા માટે પરહવેો, એમ કહેવ 
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ખાટુ" છે. એની સાથૅ બેસવા ઊઠેવાવાળા લોકાને આ લગ્ન થામ 
એ ગમતુ હતું મારે પરષેયો, એમ કહેવુ' પણુ એટલુ' જ ખોડુ' 
છે. તે આ બને વિચારોથી દારવાયો ડતો. આ લગ્નથી તેમના મનને 
તૃપ્તિ થઇ એ સાચુ'. અને સાથેસાથે તેજના મિત્રો તે આળખીતા- 
એમાંના સૌથી પ્રતિષ્ટિતિ માણસોએ આ લગ્નને વધાવી લીધું એ. 
વાત પણું સાચી. 

આમ ઇ“વાન પરષયા. 

લગ્નની તેયારીએ, અને વિવાહિત “વનની શરૂઆત, પતિ-- 
પત્તીનો પ્રણુય, નવું રાચરચીલું, કાચ માટીના નવે સામાન, નર્વા, 
ફપડાં, ગાદલાંગોદડાં ને ચાદરો, એ ખધૃ--સ્્રીને દહાડા રહ્યા. 
ત્યાં સુધી તો--અહ આન'દદાાયક લાગ્યું. ઇવાન તો એમ પગ 
માનવા લાગ્યા હતો કે 'હું જે મોજશોખ, આન'દ, વિનોદ કરવા. 
ને વટમાં રહેવાને રેવાયેલો છુ, તે મારી જે રહેણી ભદ્ર સમાજને. 
ગમે છે તે મને સદી ગઇ છે, તેમાં મારા લગ્નથી જરાયૅ વિક્ષેપ નહી” 
આવે, એટલુ જ નહીં પણુ એની લહેજતમાં વધારા ચશે. પણ સ્ત્રીની 
સગર્ભાવસ્થાના શરઆતના મહિનાથી જ તેને કઇક નવી, અકારી, 
ખેદ્દજનક, ને બેહૃદી વસ્તુ એકાઝેક દેખાવા માંડો; ને એમાંથી. 
ટવાનો આરે નથી એમ જ તેના મનને લાગી ગયુ. 

સ્ત્રીએ કરા કારણુ વિનતા કૂડુંબછવનનાં આન'દ અને સભ્યતા 
અબ'તેમાં વિક્ષેપ નાંખવા માંડયો. તે કશા કારણ વિના પતિ વિષે. 
વહેમાવા લાગી; પાંતે મારા સિવાય બાન્ન કોઈ માણુસ તરફ કે બીછ: 
કાઇ વાત તરક ખ્યાન ન આપે એવી માગણી તેણે કરવા 
માંડી; એકેએક વસ્તુતો દ્વેષ કાઢવા માંય્યો; અને ધરમાં કજિયાક'કાસ. 
ને શેકકળ કરવા માંડયાં. 

જિ'દગીમાં કશી વાતતો આગેહ રાખવો નહી, ફૂલક્ટાક થયે 
કરવુ, ને સહુની સાથે વિવેકનો સબ'ધ ન્નળવવેો, એવો નિયમ: 
“વાને રાખલે તેને લીધે તેનું ગાદ? આજ લગી તો ધક ગ્યુ હતુ- 
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એજ કિયા ર. કૌઠું સિદ 48 જવનમાં કરું તો આ [0 ટાળા 
શકાશે, એવી આશા ઇવાનના મનમાં પહેલાં તો હતી. તેણે સ્ત્રીના 
ક'કાસ તરક દુર્લક્ષ કરવાનો પ્રયત્ન આદર્યો. હમેશની નિશ્રન્ત અને 
મોજીલી રખે રહેવાન્‌' ચાલુ રાખ્યું. તે મિત્રોને પોતાને વેર પાનાં 
રમવા ખોલાવતેો. પોતે -પણુ સાંજે કલબમાં % શભિત્રોને 
ઘૅર જાઇ વખત ગાળવાના તેણે ટેવ પાડી. પણ એક દિવસ એની 
સ્રીએ એને જેરથી વહી નાખ્યો, ને ધણા જ અસભ્ય શબ્દો 
સ'ભળાવ્યા. ત્યારપછી ન્યારે જ્યારે તે આનુ કલ્યુ' ન કરે ત્યારે, પતિ 
નમતુ' ન આપે ત્વાં સુધી--એટલે ક વેર ન રહે, ને જેમ પોતે 
કટાળતી તેમ ક'ટાળીને વાજ ન આવે ત્યાં સધી--એવી અડગ ખનીને 
ટ્રીક પાડતી ને ગાળો દેતી, કે પવાન ખરેખર હેબતાઇ ગયો. તેને 
હવે દીવા જેવું સમનનયુ* કે વિવાહિત જીવનથીં--અથવા કહા “ક 
પ્રાસ્કાવિયા સાથેના આવા વિવાહિત જીવનથી--નથી જવનમાં હમેશાં 
નુખ મળવાનુ કે નથી સગવડ સચવાવાની, પણ સુખસગવડ ને 
સભ્યતા બધાંની હોળી જ થવાની છે. એટલે એ આફત આડે દીવાલ 
ઊભી કરી તેને ઓઢે ભરાઇ બેસવુ', એવે નિશ્રય તેણૅ કવા. એમ 
કરવાના ઉપાય તેણે ખોળવા માંગ્યા. સરકારી કામને અગેની 
એની ફરજ એ એક જ વસ્તુ માસ્કાવિયાને મહાત કરી શકતા. 
એટલે સરકારી કામ ને તેને લગતી ફરજનું' આડ' લઈ પોતાની 
સ્વત'તબતા મેળવવા માટરે તેણે પત્ની સાથે ખે'ચાતાખ કરવા માંડી. 
ભાળક જન્મ્યુ' અટલે તેને પોષણુ આપવાના અનેક પ્રયત્તા, 
તેમાં મળેલી નિષ્ફળતા, મા અને બાળકની સાચી ને કલ્પિત માંદગી- 
એ, એ બધામાં પ“વાનના હેતલયાં સમભાવની જરર હતી. પણ્‌. 
એ વાતોની તેતે કશી ગતાગમ નહોતી. એટલે વળી કૃટુ'ખના બહારથી 
પોતે જીવનરસ મેળવી લેવાની જરર તેને અધિકાધિક દેખાવા લાગી. 
જેમ જેમ સ્ત્રી વધારે ચિડિયલ બનતી ગઇ ને તેના હકમોનું 
આકરાપષ્યુ વધતું ગયું' તેમ તેમ પ્વાને વધારે ને વધારે પ્રમાખ્‌માં 
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વ્રરને બદલે ઓકજીસને જીવનનુ કેન્દ્ર બનાવવા માંડી. એને લીધે તેને 
ઓકઝ્રીસના કામમાં પહેલાંના કરતાં વધારે રસ પડવા લાગ્યો. મોટા 
મોટા હોદ્દા મેળવવાની તેની આકાંક્ષા પણુ વધારે તીત્ર બનતી ગઇ. 

થ્રોડા જ વખતમાં--લગ્ત પછી એક વરસની અ'દર૨ જ-- 
વાનને સમન્નઇ ગયુ' હતું ક લગ્તથી જિંદગીની સુખસગવડમાં 
થોડોક વધારો કદાચ થતો છશે, પષુ ખરું નેતાં તો એ બહુ 
અટપરી ને વસમા વસ્તુ છે; અતે પોતાની કરજ બજવવા મારે, 
એટલે % સમાજને ગમે છે એવી સભ્ય જદગી ગાળવા માટે, 
માણુમસે જેમ સરકારી કામ તરક તેમ વિવાહિત જીવન મોત્યે પખુ 
અમક કકારની જત્તિ નિશ્રયપૂર્વક ધારણુ કરવી ન્નેધ્એ. 

“વાને ધીરેધીરે ધર અને વિવાહિત જીવન પ્રત્યે એવી જંત્તિ 
ધારું કચ. ઘરમાં તેને ભોજન, ઘરવાળી, ને સવાની પથારી એટલુ 
મળી શકતુ. ત્યાંથી હવે એટલી સગવડ, ને તે ઉપરાંત લોકમત 
સતોષાય ગંરલા બહારનો વિવેક, એટલાની જ અપેક્ષા રાખ્મવાની રેવ 
તેણે પાડો. તે ઉપરાંત ળવા વિનતોદ, ગમ્મત, રમૃજ, સંસ્કારી 
વાતાવરણ અં બધુ ત્યાંથી મળ તો કેવું સારું, એવી ઝખમના પણુ 
તેને થતી; ને એ મળતુ ત્યારે તે મનથી ધણા આભાર પણ માનતો. 
પણુ તેતે બદ લે જત ધરમાં વિરોધ ને ક'કાસનું વાતાવરણ ન્નતો તો 
તે એકદમ સરકારી કામકાજની જુદી, ને વાડના આંતરે કરીને નોખી 
પાડેલી, દૃનિયામાં પેસી જતો; ને ત્યાં તેના મતને તૃપ્તિ મળી રહેતી. 

ઈવાન સારે અમલદાર ગણાતો. એટલે ત્રણુ વરસ પછી તેને 
મદદનીર સરકારી વકીલ (પખ્લીક ગ્રોસીકયુટર)તી જગા મળી. તેની નવી 
રજો, તેનું મહત્ત્વ, પોતાની નજરમાં આવે તે માણુસ પર આરોપ મૂકી 
તેને કેદમાં "રવાની શકયતા, તેનાં ભાષણાને મળતી પ્રસિદ્ધિ, ને 
આ તમામ વાતોમાં તેને મળેલી સફળતા, એ બધાને લીધે તેને 
પાતાના કામમાં ધણા વધારે રસ પડવા લાગ્યો. 

બાળકાની સખ્યા વધવા લાગી. પ્રાસ્કાવિયા વધાર કાજ્યાખાર 


૨૫ 
૧૫ 
_ 


ને ચિડિયલ બનતી ગઇ. પણ પતવાતે ઝ્હજવન પ્રત્યે જે નવી જંત્ત 
'ધ્રાર્ણુ કરી હતી તેને લીધે, બરીના બબડાટતી એના મન પર 
લગભગ કશી જ અસર થવા પામતી નહી. 

ગમે ગામમાં સાત વરસ તોકરી કર્યા ષછી ખીન્ન પ્રાન્તમાં 
સરકારી વકીલની જગા પર તેની બદલી થઇ ન લે'ેા ત્યાં ગયાં 
તો ખશાં, પણુ પૈસા ખૂટી ગયા હતા, ને ધ્વાતની વહુને આ નવુ' 
સ્થળ ગગ્યુ' નહી'. ત્યાં પગાર વધારે હતો તેમ ખરચ પણ વધાર 
હતુ. વળી બાળકામાંથી બે મરી ગયાં, અને હવાનને મારે કોટ બિક 
“જવન પહેંલાંના કરતાં વધારે ખારું બની ગયુ. 

નવા વરમાં જ ક" અગવડ વેડેવી પડે તે દરેકને સાટે 
'મારકાવિયા પતિનો વાંક કાઢતી. પતિ પત્ની વચ્ચે «ત્યારે હત્યારે, ખાસ 
કરીને બાળકોની કેળવણી વિષે, વાતચીત થતી ત્યારે મોરે ભાગે તે 
તેમાં એવા વિષયો નીકળતા જેતે લીધે અગાઉની તકરાર યાદ 
“આવતી, ને એ તકરારો ગમે તે ક્ષણે ફરીવાર સળગી કડી તેમાંથા 
કા થવાનો સ'ભવ રહેતો. પછી તો માત્ર વિષયસુખના વિરલ 
સ્સંગો જ એમની પાસે બાકી રહ્યા. એવા પ્રસંગો એમના જવનમાં 
જજુ આવતા, પણુ તે લાંબો વખત ચાલતા નહીં'. પ્રણમસુખતા ગ 
ગસ'ગો ટાપુઓ જેમા હતા; ત્યાં સહેજવાર નાંગરી, વિસામો! લઇ, 
તએ કરી છાની શત્રુતાના સાગરમાં સફરે નીકળી પડતાં. તેઓ 
ગૅકબીન્ન સાથે અતડાપણ્ુ રાપ્મતાં હતાં તેમાં ગેમની એ છાની 
શતુતાનો ભાવ દેપ્પાઇ આવતે. આવું અતડાપણું ન હોવુ જઇએ 
એમ ઇવાનને લાગતુ હોત તો કદાચ તેને એતું દુ:ખ થાત. પણ આ 
ડ4સ્થતિતે તે સ્વાભાવિક માનતો થઇ ગયો હતો, એટલું જ નહી' પ 
કોડઢુ'બિક જીવનમાં આ સ્થિતિ ઉત્પન્ન કરવી એને તેણે પોતાનુ 
જ્ય્રેય માન્યુ હતુ'* એની ધારણા એવી હતી ' એ કલેશક કાસથા 
પોતે દહાડે દહાડૅ હુટા થતા જવુ, અને એ કાંજયા નિર્દદાવ છે ને 
તેમાં સભ્યતાનો ભ'ગ થતો નથી એવો બહારનો દેખાવ ઊભે કરવે. 


જ્‌ 
આ મુરાદ બર લાવવા માટે તે કુકુ'બની સાથે ઉત્તરાત્તર આજે 
અએછેા વખત ગાળવા લાગ્યો. નછુટકે ધેર રહેવુ જ પડે ત્યારે 
બહારના માણુસોને બોલાવી તેમની હાજરીને ઓઠે સુરક્ષિતતા 
મેળવવાનો ગ્રયત્ન કરતો. પણુ મુખ્ય વાત એ હતી ' એની પાચેં 
સરકારી કામ કરવાનું હતુ'. એને હવે પોતાનો બધો જવનરસ. 
ઓફીસ અને અમલદાર્વર્ગમાંધી જ મળવા લાગ્યો; ને એ રસમાં. 
તે તરબોળ થઇ ગવેો. પોતાની સત્તાનું બાન; જે માણુસનૅ પાતે 
પાયમાલ કરવા ધારે તેને પાયમાલ કરવાની પોતાની શક્તિ: અદા- 
લતમાં તેના પ્રવેશનું મહત્તત--માત્ર મહત્ત્વ ૪ નહી' પણ્‌ બહારનો 
દમામ; અથવા તો હાથ નીચેના માણુસો સાથૅની મુલાકાતો; ઉપરીએ।. 
તંમજ હાથ નીચેનાઓ પાસે ધાર્છુ' કરાવવામાં મળતી સફળતા;. 
પોતે મુકદ્માઓ ચલાવવામાં આબાદ કામ કરી ખઅતાવે છે એ 
વાતનુ ભાન: ને એ બધા ઉપરાંત સાથીઓ જ્નડેની ગપસપ, 
જમણા, ને બ્રીજ; આ બધામાંથા તેને આન'દ મળી રહેતો ને જવન 
જ્યું ભર્યું” લાગતુ”. એટલે એકદરે પ્વાનનુ' જવન જેમ વહેવું 
ભેદ એમ તે માનતો હતો તેવુ" આન'દ અતે ગૌરવભર વણ. 
જતુ હતુ. 

આવી સમિતિમાં ખાન્ન" સાત વરસ તીકળી ગયાં. તેની સોથી 
મોટી દીકરી મોળ વરસતી થઇ ચૂકી હતી. ખાજુ' એક બાળક મરી 
ગયુ' હતુ, ને તે પછી માત્ર એક છોકરો જ બાક રહ્યો હતો. તે નિશાળે 
ભણતે। હતે।, ને તેને વિષે માબાપને કજિયા થવાં કરતા. દવાન એને 
કાયદાની નિશાળે મૃક્વા માગતો છતો. પણુ એતે ચીડવવાને ખાતર 
માસ્કાવિયાએ છોકરાને હાઇસ્ફલમાં મૂકયો લતો. છોકરીને ધરમાં જ 
શિહ્મણુ આપ્યું' હતુ' ને તે સારી નાવડી હતી. છોકરો પણુ ભણવામાં 
હોટ નહોતો. 

આમ ખવાન દકલાચે લમે પછી સત્તર વરસ ફાટ્યા. સરકારી 
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વકીલની જગા પર તે લાંબા વખતથી હતો. એથી સારી જગા 


જપ 


મેળવવાની આશાએ તેણે ધણીવાર બદલી થતી રોકાવી હતી. એટલામાં 
એક અણુધારી ને અકારી ઘટના બનવા પાચીાં, તેને લીધે તેના શાન્ત 
જવનક્રમમાં મોટી ઊથલપાથલ થઇ ગઇ એક યુનિવસિરીવાળા શહેરમાં 
વડા ન્યાયાધીશની જગા મળશે એવી એની ધારણા હતી, પણ કોષ્ય 
ણુ કેમ હાપી આગળ આવી એ જગા મેળવવામાં કાવી ગવો. 
છ“વાનનો પિત્તા સાવ ખસી ગયો. તેણે હાપીને ડપકા આપ્યા; 
અને હાપી સાથૅ તેમજ પાતાના ઉપરીએા સાથે તકરાર કરી. 
ઉપરીએનાં મત ₹વાન પરથી ઊઠી ગયાં; ને ખીજ નિમણૃકા થર 
«યારે પણ તેમણે એને ટાળા મૃકથો. 

આ વાત ૧૮૮૦ માં બનીં. ધવાનની જિ'દગીમાં એ ફઠણમાં 
કઠેણુ વરસ હતુ”. એ વખતે એને સ્પષ્ટ દેખાયું કે એક તરકે, એના 
પગારમાંથી કૃટુ'મનું પ્ર, થઇ શકે એમ નથી: ને ખીજ તરક, «2 
વસ્તુમાં એને મોરોમાં મોટા ને નિર્દયમાં નિર્દય અન્યાય દેખાય છે તે 
બીન્નએની નજરે સાવ મામૃલી બનાવ જેવી લાગે છે. તેના પિતાએ 
પખુ તેતે મદદ કરવાની પોતાની ફરજ છે એમ માન્યુ નહોતુ. 
વાનને મનમાં એમ જ વસી ગયું કે સહુએ મારે ત્યાગ કરવા છે, 
ને વરચે ૩,૫૦૦ રૂબલ (તે વેળાના હિસાબે આશરે 2,૫૦૦ રિયા) 
ના પગારવાળી જગા મને મળી છે એ એમને વાજબા લાગે છે, 
એટલુ' જ નહી' પણુ હું નસીબદાર ૭ુ' એમ તેએ માને છે. તેને 
થયેલા અન્યાયનું જાન, બેરીના હ'મેશના કન્યા, ને આવક 
ઉપરાંત ખરચ કરવાથી માથે ચડી ગયેલુ* કરજ, એ બધાને લીધે 
તે જવો નસીબદાર હતો એ તો એતું મન ૦૮ શનણુતું હતુ. 

એ ઉનાળે પૈસા બચાવવાતે ખાતર તેણે રન લીધી, તે 
બેરીમે ૯૪) દેશમાં સાળાને ત્યાં રહેવા ગમે. 

દેશમાં ક કામધ'ધો મળે નહી', એટલે એને જિ'દગીમાં 
૪ર્સદતોા ક'ટાળા આવવા લાગ્યો, એઢલુ' જ નહી' પણુ મનમાં 
અસભણજ ગમગીની પણ્‌ રહેવા લાગી. એટલે તેણે મત સાથે નિર્ધાર 
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કર્યા ક આમ કછ [જ'દગા ચાલે નહી”: માટે મારે કક ચાંપતા 
“લાજ કરવા ભેઇએ. 

એક રાત ઊ'થ્યા વિના એઓશરીં પર્‌ આંટા મારીને તે એયા 
નિશ્રય પર આવ્યો કે પીટરસંભગ જજ ખટપટ કરવી, અને જેમશે 
મારી કદર કરી નથી તેમને સન્ન કરવા ખબીન્ન ખાતામાં બદલી 
કરાવી લેવી. 

ખીજે દિવમે બેરીએ ને સાળાએ ઘણે વાગે છતાં તે પીટસ- 
બગ" જવા ઊપડ્યો. ત્યાં જવામાં હેતુ એક જ હતો ક વરસે પાંચ 
હનર રબલના પગારવાળી જગા મેળવવી. અમુક જ ખાતામાં 
નિમાવું, ક અમુક જ વિચારે ધરાવવા, ક અમક જ પ્ર્ભત્તિ ફરવી, 
એવૃ' એના મનમાં હવે નહોતું. એને તો બસ પાંચ'હન્નર્‌ રૂબલના 
પગારવાળી જગા પર નેમાવુ' હતું. એ જગા સરકારી વહીવટના 
“કરાર ખાતામાં હોય, બૅંકમાં, રેલવેમાં, મહારાણી મેરિયાની કાઇ 
સ“સ્થામાં, ક પછી ભલે જકાત ખાતામાં હોય તે! લેવી--માત્ર એ 
-જગાનોા પગાર વરસે પાંચ હન્નર રખલ હોવે ન્નેઇએ; અને જે 
"ખાતામાં તેની કદર નહોતી થઈ તેં સિવાયના “કાઇ ખાતામાં જગા 
હોવી જેઈએ. ર 

આ શોધમાં ઇવાનને ભારે ને અણધારી ક્તેડ મળી. કુસ્કના 
સ્ટ્શને તેના એક એળખાતો પ્રસીન પહેલા વર્ગના ડખામાં દાખલ 
થયો, ધવાનની પાસે બેઠો, ને તેણે ખખર આપી કે કુર્સ્ફના સૂબા 
પર હમણાં જ તાર આવ્યો છે કે પ્રધાનમ ળમાં ફેરફાર થવાની 
તૈયારી છે -- પીટર્‌ #વાનોવીચતી જગાએ પ્તાન સેમીનોવીચ * 
1નિમાવાને છે. 

આ ફેરફાર રશિયાતે સારુ તો મહત્ત્તતો હતો જ, પણુ 
ઈવાનને સારુ ખાસ મહત્ત્વનો હતો. પીટર પેટ્રાવીચ, અને એને 
લીધે તેતો મિત્ર ઝાકાર ઇવાનોવીચ, આગળ આવે તો વાન ઇલીચના 
“પાસા પોબાર પડે એમ હતું; કેમકે ઝાકાર પ્નાનોવીચ તેને મિત્ર ને 


હ્રૂ? 
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સાથી હતે. 

મૌોસ્ક્રામાં આ "ખબર સાચી હાવાના પાઇ! બાતમી મળા. 
પીટર્સબર્ગ પહોંચતાં જ ઇવાન ઝાકારને મળ્યો: અને ન્યાયખાતામાં 
જ તેને સારી જગાનું ચોકસ વચન મળી ગયુ. 

અઠવાડિયા પછી તેણૅ બેરીને તાર કર્યોઃ 'મીલરતી જગાએ 
ઝાકાર આવ્યા છે. તે રિપોર્ટ કરશે એટ્લે મારી નિમણુક થગે.' 

ઉપલા અધિકારીઓમાં થયેલા આ ડ્ેર્કારને પરિણામે, ધવાનન 
અણધારી રીતે ધોતાના જ ખાતામાં જે જગા મળી ગઇ તેને લીધે 
તેના અગાઉના સાથીઓ કરતાં તે બ ગ્રેડ આગળ વધી ગવેો- 
તે ઉપરાંત તેને પાંચ હ”્નર રૂબલના પગાર મળ્યા. સ્થાનાંતર કરવાના 
“ખરચ પેટે પાંત્રીસસો રખલ મળ્યા તે જુદા. અગાઉના શત્રુએ. 
અને આખા ખાતા સામેના તેનો રેપ ઊતરી ગયા, ને તેના સુખમાં 
કર મણા રહી નહી. 

તે સાળાને ધેર પાછે કષા ત્યારે તેને જેટલા આન'દ અને. 
સતે।પ હતા તેટલા ઘણાં વરસથી તેણ કટી અનુભવ્યા નહેોતા.. 
પ્રાસ્કાવિયા પણુ રાજી થ₹! ગધ્છ ને તેમની વચ્ચે યુદ્ધવિરામની 
ગાહ્વણ ચથઇં. પીટર્સબ્ગમાં સહુગ એને કવી તરકફતો આપેલી; ન્‍ 
માણો એના રાત્રુ હતા તે કવા શરમિ'દાા બની ગયા હતા તે તેના. 
ખુશામત કરવા આવ્યા હતા; એની નિમણુકથી એ લેકોાની આંખમાં 
કદૃેટલુ' ઝેર આવ્યુ હતું: ને પીટસબગ માં સહ કેવી એની વાહવા 
કરતુ' હતુ; તે બધાની વાત *'વાને કરી. 

પ્રાસ્કાવિયાએ એ ખધુ' ધ્યાન દરન સાંભળ્યું, તે તેને સાચુ” 
લાગ્યુ' હોય ગ્મેમ જણાયું. કશી પણુ વાત ખારી છે એમ ગણે ન 
કહ્યુ'' પણુ જે શહેરમાં તેએ છવે જવાનાં હતાં ત્યાંના જવનતે મારે 
ચાજ્નાએ જ કરવા માંડી. ઇવાનને જેદત આન'દ થયો % અ. 
 ચોાજનાઓ તે મારી જ યોજનાએ! છે; અમે પાતેપત્ની ગક્મત 
થયાં ખરાં; અને એક ટોકર ખાધા પછા જદગી આન, વતે! ટ. 


ર 
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અતે સભ્યતાના યોગ્ય ને સ્ત્રાભ્ાવિક ચીક્ના પર્‌ આવતી નય છે. * 

ઇવાન થોડા વખતને માટે જ પાછો આવ્યો હતો. તેને ૧૦ 
મા સપ્ટૅ'બરે નવા કામ પર હાજર થવાતૃ' હતુ. વળી નવી જગાએ 
ટરીડામ થવું, જૂની જગાએથી સામાન લાવવે,, ધણી નવી વસ્તુઓ 
ખરીદવી ને તયાર કરાવવી, એ બધામાં--ટ'કામાં, જે ગોડવણેા તેણે 
ધારેલી, ને જેમાં પ્રાસ્કાવિયાની પણુ લગભગ 'હૃરી સ'માંતે હતી; તે 
કર્વામાં--તેને ધણા વખખત જઇએ એમ હતુ. 

હવે તસીબસ”નેગે બધું સરસ રીતે ગેોડવાર્છ ગયું હતુંન 
પાંતેપત્તીની ધારગાઓમાં મેળ સધાયો હતો. અને ઉપરાંત તેઓ 
એકબીનતી ન્તેડે ધણો એજે વખત ગાળતાં. એટલે લસ પછીને 
છેક શરઆતનાં વરસો બાદ કરતાં કરી નહોતો એટલે એકરાગ 
તેમની વચ્ચે ન્નમ્યો. ધવાને ફૃડઠબતે તરત જ સાથે લઈ જવાને 
[વિચાર રાખ્યો હતો. ષણુ તેના સાળાએ ને સાળાની વહુએ ધણો 
આગ્રહ કર્યોં એટલે તે એકલે! જવાને કબલ થયો. સાળા ને તેની 
“વહુને હવાન ને તેના કુડુંબ પ્રત્યે એકાએક હેત ઊભરાઈ આવ્યુ હતુ- 

દવાને વિદાય લીધી. તેની સફળતાથી તે પતિ પત્ની વચ્ચે 
સ્થપાયેલા એકર્‌ાગથી તેના ચિત્તમાં જે પ્રસન્નતા આવી હતી તે 
ગાસરી ગધ નહી તેણે સરસ ધર શોધી કાત્યુ'' એણે ને એની 
પત્તીએ જે ગ્વ'નું મેવેલુ' એ સાચુ' પડે એવું જ આ ઘર્‌ હતુ. 
જૃની ઢબનાં વિશાળ, ઊ'ચાં દીવાનખાનાં, સોઈદાર તે સુ'હર અભ્યાસ 
ખ્‌, માદીકરી માટ ઓરડાએ!, દીકરા માટે અભ્યાસખ'ડ -- «ણે 
આ કુકુંબ માટે ખાસ ન બ'ાવ્યું' હોય એવું જ વર હતુ. પવાને 
ન્નતે ગોઠવણા પર્‌ દેખરેખ રાખી, દીવાલે ચોડવાના કાગળ પસદ 
કર્યા, નવુ' વધારાનું ફરતીચર્‌ ખરીદ્યું (ખાસ કરીને કેટલીક જૂના 
₹#માનાની કીમતી વસ્તુઓ 'ખરીદીને), ફરતીચર પર કાપડ વોતાની 
-નજર્‌ સામે રડાવડાવ્યું.: એકેએક કામ આગળ વધવા લાગ્યું, ને. 
સણે પોાતાતે માટે જે આદર્શ કસ્ષ્યાો હતે. તે નનણે સિદ્ધ થવા” 
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. આવ્યો. કામો અડધાં થયાં એટલામાં તો એની આશાઓ કરતાં 
પૃણુ અધિક ગોભા થઈ એમ એતે લાગ્યું. ધર આખું જ્યારે 
ગોડેવાષ્ટ જરે ત્યાર વું કલામય ને સુશોભિત દેખાશે, ને એમાં 


સચિભ'ગ થાય એવુ કશુ' તહી' હેય, એ વિચારથી તેનું મન 
નાચી ઊઠ્યું. શ'ધતી વખતે તે મન આગળ ચિતાર ખડેા કરતો ક 


દીવાન ખાનુ' કવુ' દેખાશે. દીવાનખાનું હજુ અધર ગોડવાયું' હતુ; 
તના તરફે તે નજર્‌ નાખતે। ત્યારે, તાપવાતી સગડી, પડદો, '।જલીઓ- 
વાળે ધોડી, આમતેમ મકૃકેલી નાની તાની ખુરસીઓ, ભા'તે મૃઝેલી 
“નાની મોટી ર્કાખઓીએ ને તાસકો, ને કાંસાની ક્લાકુતિઓ એ બધુ" 
સહુ સહને ડકાણે જણે ગોઠવાઇ ગયું છે એવું” ચિત્ર તેની કલ્પના 
સમક્ષ આવીને ઊભુ રહેતુ. તેના સ્ત્રી અને દાકરી, જેમની અભિસ્ચિ 
“આ વિષયમાં તેની પોતાની અભિસચિ નેનેડે મળતી આવતી હતી, 
તા આ બધુ જઇતે કેવાં ઝક થઈ જગે, એ વિચારથી તેને 
ગ્લગલિયાં થયાં. તેએ ખરેખર આટલા બધાની અપેક્ષા તો નહી' જ 
રાખતાં હોય. કથ્લીક જૃની કલાપ્તિઓ શોધી કાલી સેોંધે મલે 
"ખરીદવામાં તેને સફળતા મળા હતી: તે એ વસ્તુઓને લીધે જાણે 
"ષ્ટ અમાર ઉમરાવનું ઘર ન હોય એવે દેખાવ થઇ ગયો હતે. 
પણુ તે જે કાગળા લખતો તેમાં જણીબજને દરેક ચીજ વિષે થોડુ” 
થર, લખ્મવુ' વટે તેના કરતાં કક ઓછુ જ# લખતો જેથી મા- 
દીકરી અહી આવે ત્યારે તેમને અણધાર્યો આનન્દ ધાય. આ ખધામાં 
ગનુ' મત એવુ' પરેવાઇ ગયુ ક, તેતે સરકારી કામ ગમતું છતાં, 
તવી ફરન્નેમાં તેને ધાયા કરતાં એછે રસ પડયો. કયારેક અદાલતનું' 
કામ ચાલતુ' હોય ત્યારે પણ થોડીક ક્ષણો એનુ' ધ્યાન બીજે ચાટ્યુ” 
જવું; ને પડદાતે માટે સીધા 'કોર્નીસ ' રાખવા ક વાંકા એના 
વિચારો જ મનમાં ચાલવા માંડતા. એમાં એને એટલો બધા રસ 
'આનતોા કે ઉટલીકવાર તે નાતે જ કામ કરળા મ'ડી પડતો, ને 
 કરતીયર નવેસર ગેોડવતો કે પડદા નજ્નેસર દટિ'ગાડતેો. એકવાર પડદા 
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ઢેકાવનાર સમજતો નહોતો તેને પ્ડદા કેમ લટકાવવા તે બતાવના * 


મેક સીડી પર ચડતાં તે પગલુ' ચક્યો ને સરકી પડ્યો, પણુ મજજત 
ચપળ માખ્સ હોવાથી તે સીડીને વળગી રહલો. એક બારીના બાર- 
[ના ગઠ્ઠા સાથે પડખું ભટકાયુ' એટલુ જ. એ ઉઝરડાનાળી જગાગઝે 
ખાવો તે થયે, પણ તેથોડા જ વખતમાં જતો રથો. એ બખતે એના 
[રીર ને મનમાં જેમ અને સ્કર્તિ પુષ્કળ લાગતાં હતાં. તેણે સતીને 
યુ: “ફુ છુ' એના કરતાં પ'દર વરસ નાને હોઉ એવું લાગે છૅ.” 
જે ધારેલું % સજ્ટેબર સુધીમાં બધી ગોઠવણી પરી થાઇ જશે; 
ણ કામ તો! અકટોબર અધવચ સુધી ચાલ્યું. પણ આઢલી મહેનતે 
1ઠવેલા ધરની શોભા જેધને એ પોતે જ નહી પણ જ “કાપ! જેનુ 
, સહુ ફિદા થધ્ડ જતુ. 

ખરૂં જતાં તો, મધ્યમ આવકવાળા જે માણમાં થ્રીમ'ત દેપ્યાવા 
[ગે છે તેમના ધરમાં સામનન્‍્યપણે હોય છે એવાન શોભા ને 
[પટીપ અહી' પણા હતી; અને તેથા એ ઘર્‌ એના જેનાં બીન્ન 
રોના જળ જ દેખાવા લાગ્યું. વેલબુટ્રાવાળ' રેશમી કાપડ, કાળ” 
[ક૬', છોડવા, ગાલીચા, ને ધસાને ચકચક#ાત કરેલી ને ન કરેલી 
[સાની કલાકૃતિઓ વગેરે જે ચીન્તેં અમૃક વર્ગના લોકા એ જ 
ગના ખાન્ન લાકાના બરેબરિયા ગણાવા મારે વસાવે છે તે અદી” 
ણુ હતી. એનુ વર એટલું ખધું બાન્ન' ધરે।ના જેવુ' હતું' “ક એના 
રક કાધ્નુ શ્યાન પણ્‌ ન ગ્‌યં હાત. પણ એંને પોતાને તો 
।ગતું હતુ' કે મારું ધર આકલાતૃન છે, તે એનો જટા જવા જડે. 


।મ નથી. તેનું ફટુ બ આવ્યું ત્યારે તે સ્ટેશને સામા ગયો, ને તેમન 


વા ગોઠવેલા ધરમાં લદ આવ્યા, ધરે દીવાથી ઝાકઝમાળ હતુ. સફેદ 
વાળા નોકરે બારણું ઉઘાડ્યું, એટલે બધાં છોડવાથી શણુગારેલા 
લમાં પેઢાં; અને દીવાનખાનુ' ને અભ્યાસખ'ડ જોતાં તે તેમનાં 
1માંથી આન'દતા ઉદગાર નીકળવા લાગ્યા. એ નેઇ પવાનનુ* 
તત બહુ જ યસન્ન થયું. તેણી એમને આખું ધર થતાવ્યું, તેમનાં. 


*--૪-: ૧. 38૦ 


કાદા 2 








ક નનન. --- જનાઃ તાન ઝન બ્ન૦ન-૦--અ૬૧૦૪*:-- ૮9% 
_૧૪-૫૦૦૫૮૦૦૪૬૦----૦૪ ૫૬થી ..... _-તલાસિકુકીકટતન-નર૦.-..... નાત ન! 9? યક કકે ૦---૦ન૦- ઝતતભનજનબઝમન ન[૦૦---૦-૪---૧ ર- તલન” #-#ક્ડ- -.- કાનમ, _ર.૦--૦૧.... -._.-.-..૯ ------#.-- ક*.-૦#. *..# 


૩૩ 


“રલ કસનન-૦-#-નના-સતન નાય. -ત.ન-૦-. ૭ન- સા-૦૦ 2૦ ૦૦ -ર---૦-- -ાહપ [0 2 સ્‍તત૦બઇ-નત નગ-૦૦૦- 
-*--ન્‍-----૦૦૦૦૦- નનટત્યખ્યાજ , ૪૫. 


સ્તુતિવચનોનુ” ઉત્ક'ઠાથી પાન કયું, ત્ર તેનાં આંખ ને તે મોહ 
હષથી ખીલી ઊઠ્યાં. સાંજે ચા પીતી વખતે પ્રાસ્કોવિયાએ તે પડી 
ગયેલો એ વિષે પૂછ્યુ ત્યારે એણે એ વાત હસી કારી, ને પોતે 
%વી રીતે પડી ગયેલો ને પડદાવાળા કેવો ગભરાઇ ગયેલે 
તેનુ' વણન હાવભાવ કરી બતાવ્યુ. 

“એ તો હુ જરા પહેલવાન જેવો છુ' એટલે સારું છે. બીન્ને 
સમાણુસ તો જીવથી જ નાત. મને જરા અહી' વાગ્યુ' એટલું જ. એ 
જગાએ અડુ' છુ ત્યારે દુખાવો થાય છે, પણુ હવે તો એ મટી 
જવા આવ્યો છે સહેજ ઉઝરડે જ છે. 

આમ એમણે નવા ધરમાં રહેવા માંડયું. જેમ હમેશાં બને છે 
તેમ, જ્યારે તેઓ એમાં બરાબર ઠરીઠામ થઇ ગયાં ત્યારે એમને 
લાગ્યુ ક્ર હજી એક ઓરડેા એછે પડે છે; અને આવક વધી છે-- 
જોકે એ, હમેશાં બને છે તેમ સહેજ, પાંચસોએક ર્બલ જેટલી, 
ઓઈ તે પડે છે, પણુ છે એટલીથી પણુ બહુ સારી રીતે રહેવાય છે. 

પહેલાં પહેલાં, બધી ગેોઠવણુ પાકી નહોતી થઈ તે કઈક 
કઇક કામ કરવાનુ' બાકી હતુ'--આ ચીજ ખરીદવી, પેલી મ'ગાવવી, 
એક ખસેડવી, બીજી ગોઠવવી, એ બધી ગડમથલ ચાલુ હતી--ત્યાં 
સુધી તો ધરમાં સુખશાન્તિનુ' વાતાવર્‌ણુ રહયું. પતિપત્ની વચ્ચે કયારેક 
ચડભડાટ થતો, પણુ બ'નેને એટલો બધો સન્‍્તોષ હતો ને એટલું 
બધુ' કામ કર્વાનુ' હતું કે એવા પ્રેસંગો ભારે કન્યા વિના પસાર 
ચછ જતા. કશુ ગોઠવવાતુ' ન રહ્યું' ત્યારે કઇક નીરસતાનો ભાસ 
થવા માંડ્યો, ને કશાકની ઊણુપ રહી ગઇ છે એમ દેખાવા લાગ્યું; 
પષુ તે વખતે તેએ નવી નવી એળખાણેો કરવામાં ને નવી રેવે 
પાડવામાં રોકાયાં હતાં, એટલે જીવન ભરયું”ભર્યું” લાગવા માંડ્યુ' હતુ. 

ઇતવાન સવારનો વખત અદાલતમાં ગાળતો ને બપોરે ધેર 
જમવા આવતે. પહેલાં તો તે એક'દરે ખુશમિજ્નજ રહેતો, પણુ 
ક્વચિત ધરને કારણું જ ચિડાઇ જતો. રેબલકલોથ કે પડદા પર 
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હ ડાધ જાક્યો હોય 'ક બારીના પડદાની દોરી તૂટી હાય તાતે 
ખિનજ્ઇ જતો. તેણું એટલી મહેનત કરીને એ ખધુ' ગોઠવ્યું ઉતુ' 'કે 
-્મેમાં એક પણુ ચીજ આડીઅવળી થતાં તેના જવંને ભારે કચવાટ 
થતો. પણુ એક'દરે તેના જીવનને પ્રવાહ તેના મનને ગમે એવી 
રીતે -- સરળતાથી, સુખચેનમાં, તે સુસચિના નિયમો જળવાય એવી 
રીતે--ચાલી રલો હતો. 

તે નવ વાગે ઊઠંતો, કેૉષ્ટી પીતો, છાપું વાંચતો, ને પછી 
કપડાં પહેરી અદાલતમાં જતો. ત્યાં જે પોશાક પહેરીને તેને કામ 
કરવાનુ” હતુ' તે પોશાક એને બેશે એવો બનાવવામાં આવ્યો હતો, 
એટલે એ પહેરતાં એતે જરાયે અડચણુ આવતી નહી'. અરજદારે, 
સુકદ્માની સુનાવણીએ, જુખાનીએ વગેરે કામકાજ દિવસભર 
ચાલતુ'. આ ખધામાં મુખ્ય વાત એ હતી કે નવી તે ચેતનદાયી 
હેય એવી દરેક વસ્તુ ટાળવી, 'કેમકે તેથી સરકારી કામકાજના 
નિયમિત ક્રમમાં ખલેલ પડે; અતે તે ઉપરાંત લેકે જ્ેડે માત્ર 
સરકારી રાહે, ને સરકારી કામકાજ પૂરતો જ, સ'બન્ધ રાખવે. 
દાખલા તરીક “કાઈ માણુસ ફ'ઇક બાતમી મેળવવા આવે. એ બાખત 
“વાનના હાથમાં ન હોય તો તે પેલા માણુસતે રોકડી ના પરખાવી 
દ, ને તે સિવાય કશી વાત જ એતી સાથે ન કરે. પણુ કોઇ માણુસ 
સરકારી કામ માટે -- એટલે કે સરકારી છાપવાળા કાગળ પર લખી 
શકાય એવા ૩૫ કામ માટે -- આવે, તો તે બધું કરે; સરકારી 
નિયમની હદમાં રહીને કરી શકાય તે બધુ કરવા ન ચૂકે; અને એ 
કરતાં મિત્રતાભર્યા સ'બન્ધનેો દેખાવ રાખે, એટલે ઝે વિવેક ને 
શિષ્ટાચાર સાચવે. સરકારી કામ અંગેનો સબન્ધ પૂરે થઇ રહ્યો 
'ૃ મિત્રતાનો સ'બત્ધ પણુ પૂરો થાય. ખાનગી જીવન અને અમલદારી 
જીવનને છૂટાં પાડવાની ને ખેને ભેળસેળ ન થવા દેવાની આ શકિત 
ઇવાનમાં ધણા જ સોટા પ્રમાણુમાં હતી. અતે લાંબા વખતના 
અભ્યાસથી તેમજ જન્મથી મળેલી એ ન્નતની ફ્ાવટતે લીધે, તેણે 


ગ્ય 
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એ શક્તિને એટલી હદે પહોંચાડી હતી ક દ કોપ સારી 
પેઠે, તે ખાનગી ને સરકારી સ'બન્ધોને એકસાથે ભળવા પણુ દેતે. 
આટલી દ્રટ તે લેતો તેતું' કારણુ માત્ર એટલુ' જ હતુ' કે તે ધારે 
ત્યારે માણસોની જેડે ફરી પાછે કડક અમલદારી સ'બન્ધથી વર્તવાનું 
શરૂ કરી શકતો, ને માણુસ માણુસ તરીકેનો ખાનગી '* મિત્રતાતે 
સખન્ધ પડતો મૂકી શકત્તાો. અને આ બધુ તે સહેલાઇથી, મોજથી, 
વિવેક નનળવીને, એટલુ' જ નહી પણુ કલાપૂર્વક, કરતો. અદાલતના 
કામકાજમાં વચ્ચે છુટ્ટી પડે ત્યારે તે સિગરેટ ફૂ'કતો, ચા પીતો, 
સહેજસાજ રાજકાજ વિષે ને જરાતરા સામાન્ય ખાબતો 14૫ 
વાતચીત કરતો, બેચાર વાતો પાનાંની રમત વિષે કહેતે 
વાતચીતને! મુખ્ય વિષય તો સરકારી નિમણુકોનેો જ હોય. સાંજ 
પડયે તે થાકી જાય; પણુ કોઇ ઉસ્તાદતે થાય--વાદનમ'ડળના 
જ્રાધ અગ્રગણ્ય વીણાકારે ૬'૬વાદનમાં વીણા ભૂલચૂક વિના 
વગાડી હોય તેને થાય--એવી લાગણી તેના મનમાં ઊપજે. 
એવી સ્થિતિમાં તે ધેર આવે તો જુએ કે તેની સ્ત્રી અતે દીકરી 
દિવસે સારે સારે ધેર મળી આવ્યાં હતાં, અથવા 'કે₹/ તેમને મળવા 
આવ્યુ* હતુ, છોકરો નિશાળે ગયેલે!, તેણે ધેર શિક્ષક જનેડે લેસન 
કર્યું” હતુ, ને હાપ્સ્કૂલમાં જે ક૪ શીખવાય છે તે એ બરાખર 
શીખતો હતો. જિ'દગીની આખી ધટમાળ જેવી ચાલવી ન્નેઇએ તેવી 
ચાલી રહી હતી. જમ્યા પછી, ને કેપ) મળવા ન આવ્યુ હોય તો, 
“વાન કેટલીકવાર એ વખતે ધણી ચર્ચાતી કોઇ ચોપડી વાંચતો; તે 
સાંજે કામે લાગી જતો--એટલે “કૃ અદાલતના કાગળે વાંચતો, સાક્ષી- 
એની જુબાનીએ સરખાવી જ્નેતો, તે એતે લાગુ પડનારી કાયદાની કલમે 
નોંધતા. આ કામ નહોતું નીરસ કે નહેતું' રસિક. ખીજ રમવાનુ' છોડીને 
આ કામ પર ખેડે હોય ત્યારે તે નીરસ લાગતુ*. પણુ ખીજ રમવાની સગ- 
વડ ન હોય ત્યારે નવરા કે બેરી પાસે બેસવા કરતાં તો આ કામ 
કર્વુ' સારું લાગતુ. ઈવાનને મોટામાં મોટો આનન્દ જમણુની નાતી 
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ન્ડ ક કકક 


નાની પાર્ટીએ આપવામાં આવતે. તેમાં તે સમાજમાં સારે દરજ્જે 
ભોગવતાં સ્્રીપુરુષોને નોતરતો. જેમ એનુ દીવાનખાતું' ખીન્ન* 
બધાં દીવાનખાનાંને મળતું આવતુ, તેમ એની મોાજમજ્થી ભરેલી. 
નાની નાની પાર્ટીએ એ જ જાતની ખીજી બધી પાટીએને. 
મળતી આવતી. 

એક્વાર એમણે નાચ-પાર્ટી| પણુ કરી. પ્રવાનતે એમાં ખહુ 
મન આવી, ને આખે પ્રસ સરસ રીતે ઊકલી ગયે. સાત્ર 
એમાંથી પતિપત્ની વચ્ચે %ક અને મીડાઇએતે અ'ગે ભારે વદવાડ 
થઈ. પ્રાસ્કાવિયાએ એતે ગમી એવી મોજના કરી હતી. પણુ 
ધવાને એક મોંઘા કોઇને ત્યાંથી જ મીઠાઇ મ'ગાવવાની જદ. 
પકડી, ને જરૂર કરતાં વધારે કક મગાવી. ધરમાં વઢવાડ એટલા 
માટે થઇ ક એમાંની કેટલીક કેક વધી, અને કરોઇ/તો આંકડા. 


ક 


પિસ્તાળીસ રૂબલ આવ્યે, પ્રાસ્કાવિયાએ પતિને “ બેવકૂફ ને અક્કલ 
વગરતે!' કહ્યો. પ્વાને પોતાનું' માથું' કચકચાવીતે પકડયુ, ને 
ગુસ્સામાં છ્ઠટાછેડાનું નામ પણુ ૬૪ દીધુ * 

પણુ નાચ તો ખરેખર ધણો જ મજાનો થયો હતો. શહેરના: 
સારામાં સારા લોકા આવ્યા હતા; અતે ભદ્ર સમાજમાં વિખ્યાતિ. 
પામેલી એક શ્રીમ'ત સ્ત્રીની બહેન કુ'વરી દ્રંફેનોવાની સાથે પવાનને. 
નાચવાની તક મળી હતી. 

ઇવાનને તેના કામમાંથી જે આનન્દ મળતો તેનાથી તેની 
સહત્ત્ાકાંક્ષા પોષાતી. પાટી એ।, સ'મેલનો। વગેરૈ સામાંજક પ્રસ'ગોમાંથી . 
તેને જે આનન્દ મળતો તેનાથી તેતુ' ગુમાન પોષાતુ'. પણ એને. 
મોટામાં મોટો આનન્દ તો “બીજ” રમવામાંથી મળતો. તે કબૂલ. 
કરતો કે “મારા જીવનમાં ભલે ગમે તેવો ખેદજનક બનાવ ખને; તોપણ 
ખીજ બધી વસ્તુઓની ઉપર પ્રકાશના કિર્ણુની પેઠે જે આનન્દ ઝગ- 
ઝગે છે તે તો બ્રીજ રમવાનો જ હેય છે. પણુ એમાં રમનારા સાર્‌ 
છવા જેઇએ; ધાંટાધાટ કરી મૂકનાર નેડીદાર ન ચાલે; અને બીજ 
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ચાર જણની રાવી ઇએ ર રમનાર મ: ત્યારે ર્‌ એકને ખાતલ 
રહેવું “પડે છે એ જૂર લાગે છે, ન્નેકે માણુસ ડોળ તો! એવે કરે 
છે જાણું કશુ' લાગતુ નથી ); રમત કુશળતાથી ને ગ ભીરતા નનળ- 
વીને (ખેશક પાનાં સારાં આવે ત્યારે જ તો ) રમાવી જ્નેધ્એ; અને 
પછી વાળુ કરવાનુ ને દારૂનો ન્નમ પીવાનુ' મળે એટલે 

બીજ રમ્યા પછી--ખાસ કરીને જે તે થોડુક જીત્યો હોય 
(મોટી રકમ જીતવી એ અણુગમતી વાત છતી) તો--તે બહુ વિરોષ 
આનન્દમાં આવી જતો, ને એવી સ્થિતિમાં જ સધ જતે. 

આ દ"'પતીના જવનનુ' નાવ આવી રીતે ચાલ્યે જતુ' હતુ- 
સારામાં સારા લોકોમાંથી કેટલાકની સાથે તેમણે ઓળખાણેુ કરી 
હતી; અને પ્રતિષ્ઠિત માણુસો ને જુવાન સ્ત્રીપુરુષ તેમને ત્યાં 
ખેસવા આવતાં. એમના એઓળખીતાઓ વિષેના પતિપત્ની ને દીકરી- 
'ના મત પૂરેપૂરા મળતા આવતા હતા. કટલાંક હલકા ૬રન્નનનાં 
ઓળખાતાં ને સગાં, હેતનો ભારે ડોળ કરી, જપાની રકાખીઓથા 
“શણુગારેલી ભી'તોવાળા દીવાનખાનામાં ધસી આવતાં; તેમને તેએ। 
વગરકલ્ઞે ને એકમતે દૃરથી જ નમસ્કાર કરતાં ને વિદાય આપી 
₹ૃતાં. આ હલકા દરન્જનાં ઓળખીતાં થોડા જ વખતમાં આવતાં 
અ'ધ થઇ ગયાં; ને ફક્ત સારામાં સારાં માણુસો જ ગૉલેવીનના 
મિત્રમ'ડળમાં કાયમનાં ટકી રહ્યાં. 

જુવાનો લીઝાની સાથે સ'વનન કરવા લાગ્યા. એમાંથી એક 
મિટ્રી, જે પેટ્રીશેવનો એકના એક દીકરો ને વારસ હતો, તે લીઝા 
તરફ એટલુ ખધુ' પ્યાન આપવા લાગ્યો જ ઇ્લાને એ વિષે 
પ્રાસ્કાવિયાને કયારની વાત કરી હતી, અને એમને મારે પાટી 
ગોઠવવી અથવા તો થોડાંક ખાનગી નાટકાના ખેલ ગોઠવવા કે કેમ 
એનો વિચાર એ ૬*પતીએ કરી જયો હતે. 

તેએ આ રીતે દિવસ નિર્ગમન કરતાં હતાં; બધું સારી રીતે 
ચાલી રહ્યું હતુ: કશી ઊથલપાથલ થતી નહોતી; ને જીવન આન'દભેર 
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એમની-્સહુની ત'દુરસ્તી સારી હતી. ધવાન કેટલીકવાર કહેતો 
કે 'મારા મૉંમાં વિચિત્ર સ્વાદ આવે છે ને ડાબા પડખમાં સહેજ 
બેચેની થાય છે, પણુ એને માંદગી ન કહી શકાય. 

પણુ એ બેચેની વધી. એને સખત દુખાવો તો ન કહી શકાય, 
પણુ પડખે કઇક લારે લાગવા માંડયું, ને સાથેસાથે મનને 
પણુ અસુખ રહેવા લાગ્યું. એની એ ચીડ દહાડે દહાડે વધતી ગઇ. 
ને ગૉલોવીન કુટુ'બમાં આન'૬, મોજશોખ ને ફ્ચિજઞાચારનુ' વાતાવરણુ 
નતમ્યુ' હતું તેમાં ખલેલ પડવા માંડી. પતિ પત્ની વચ્ચે કજિયાના 
પ્રસંગો વધતા ગયા. થોડા વખતમાં ઘરની જસાન્તિ ને સુખસગવડ: 
અલેપ થઇ ગઇ, અને ઉપરઉપરને। વિવેક પણુ જેમતેમ ટકી રહ્યો. 
કજિયા ને વઢવાડોશ્એે ફરી પાછું ધર ધાલ્યું”. જે ટાપુએ। પર્‌ પતિપત્ની વટી. 
પડ્યા વિના મળી શ્રકતાં તેવા ટાપુએની સખ્યા બહુ જ ધરી ગળ. 
“મારા વર્તે! સ્વભાવ ચિડિચલ થઇ ગયો છે.' એમ કહેવાને પ્રાસ્કા- 
વિયાને હવે ડીકઠીક કારણુ હતું. વાત વધારીને કરવાને તેના સ્વભાવ; 
એટલે તેણે તો કહેવા માંડ્યુ' કે “એમને સ્વભાવ તો હ'મેશને તોબા 
પોકર્‌ાવે એવો છે. એમની સાથે વીસ વરસ રહેતાં મારી ધીરજની 
કેટલી કસોટી થઇ છે તે મારું મન જણે છે.' એ વાત સાચી હતી 
ક હવે કજિયા એતો પતિ શર્‌ કરતો. એને પિત્તા ઊછળી આવવાના 
પ્રસંગો બનતા તે હ'મેશાં જમતા પહેલાં, ધણીવાર તો “સૂપ' પીવાનું 
શર કરતા પહેલાં જ, બનતા. કેટલીકવાર તાસક કે રકાબીનેો કાને 
તૂટેલો હોય, રસોઇઇમાં કઇક ખામી હોય, છોકરાએ ટેબલ પર કોણી 
ટેકવી હેય, કે છોકરીના વાળ એને પોતાને ગમે એવી રીતે ન ઓળેલા 
હેય એમ એના જવામાં આવતુ) ને એ બધાને દોષ એ પ્રાસ્કે- 
વિયાને માથે ટોળતો. પહેલાં તે તડ ને ફડ જવાબ દેતી ને પતિને 
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કડવાં સ સ'ભળાવતી. પણુ એકખેવાર્‌ તે જમણુ શરૂ થતી 
વખતે જ ક્રેધથી એવો રાતેોપીળા થઇ ગયો કકે પ્રાસ્કાવિયાને થયું કે 
ખાવાને લીધે શરીરમાં ક'ધક દરદ થાય છે તેતુંજ આ પરિણામ 
હોવુ' જેધએ. એટલે એણે જીભ પર સ'યમ રાખ્યો; તે સામો બોલ 
ન વાળતાં જમવાનુ' જલદી આરાપી લેવાની રેવ પાહી. પોતાનો આ 
સ'યમ એને ખહુ સ્તુતિપાત્ર લાગ્યો. “ મારા પતિતેો। સ્વભાવ ભય'કર 
છે, ને મારી જિ'દગીની એમણે ધૂળધાણી કરી નાખી છે,' એવી 
ગાંઠ એણે મન સાથે બાંધેલી; એટલે એ મનમાં પોતાની દયા ખાવા 
લાગી; ને જેમ જેમ પોતાની દયા વધારે ખાવા લાગી તેમ તેમ 
પતિ પ્રત્યેના તેનો તિરસ્કાર વધતો ગચે.. એના મનમાં એમ પણુ 
થવા લાગ્યુ' કે પતિ મરે તો સારું. છતાં એ મરે એ એતે ગમતી 
વાત નહોતી, કેમકે તો તો એનો પગાર આવતો ખબ'ધ થઇ ન્નય ને! 
એને લીધે વળી એને પતિ ૫ર વધારે ચીડ ઊંપજવા લાગી. એને 
લાગ્યુ' કે “હુ' તો ધોર દુ:ખમાં પડેલી હુ, કેમકે પતિ મરે તોયે 
મને સુખ મળે એમ નથી.' એના મનનો આ ધૂધવાટ એ છુપાવી 
રાખતી ખરી; પણુ એ છૂપા ધૂ'ધવાટતે લીધે પ્રવાનની ચીડનો પણુ 
પારો વધતો ગયે. 

એક વઢવાડમાં તો ધવાને એની સ્ત્રીને દેખીતો અન્યાય કર્યો હતે; 
અતે ત્યાર્પછી ખુલાસો કરતાં કહેલુ': “હું' ચિડિયલ થઇ ગયો છું' એ વાત 
સાચી છે. પણુ એનુ' કારણુ એ છે કે મારી તબિયત સારી નથા.' 
મ્રાસ્કાવિયાએ કહ્યું : “તબિયત સારી ન હોય તો એનો ધ્લાજ કરવા 
જોઇએ. પેલા જણીતા ડાક્ટર પાસે જ તમારે જવુ નનેઇએ. ન 
ન્નઓ તે નહી' ચાલે. 

તે ગયો. તેણે જેવું ધારેલુ' ને જેવુ' હંમેશાં ખને છે એવુ' જ 
બધું બન્યુ. ડાકટરને યાં રાહ જેતા ખેસી રહેવાનું તો હોય જ. 
ડાકટરે ભારેખમ મોહું' રાખેલું". એ દેખાવ વાનને પરિચિત હતો, 
કેમકે તે અદાલતમાં એવુ જ ભારેખમ મોં રાખીતે બેસતો. ડાકટરે 
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હાતી ઝક ભ ત્ર કાને નળી મૂક ૨ અવાજ સાંભળી જોયા; અને 
મોટું ભારેખમ કર્યું”. એમાં ગર્ભિત આશય એમ કહેવાના હતો કકે 
“તમે જે તબિયતની વાત અમારા હાથમાં સોંપી દોને, તો અમે ખેડા. 
પાર ઉતારી આપીશું. એ કેમ કરાય એની અમને પાકી ખબર 
છે, ને અમને લવલેશ શ'કા નથી. સહુનુ' કામ સરખી રીતે જ પાર 
ઉતારવાનુ' હોય છે.' જેવુ' તન્ત્ર અદાલતમાં હતુ' તેવુ જ અહી' પણુ 
હતુ*. ઇવન પોતે આરેાપી સામે જતાં જેવી સુખમુદ્રા ધારણ કરતો 
તેવી જ મુખમુદ્રા ડાકટરે એની સામે જ્નેતાં ધારૃણુ કરી. 

ડાકટરે કહ્યુઃ “અસુક અમૃક લક્ષણુ બતાવે છે કે તમારા શરીર્‌- 
માં અમુક વ્યાધિ છે. પણુ અમુક ડાક્ટર તપાસ કરીને આ અનુ- 
માનને રેદ્દા ન આપે, તો અમુક વ્યાધિ છે એવુ નિદાન કરવુ પડે. 
હુ' આમ આમ માની લઉ તેો।......વગેરે.' વાનને મત તો એક જ 
પ્રશ્ન મહત્ત્તતેો હતે: “મારે વ્યાધિ ગભીર છે કે નહી"? પણુ એ 
અધટિત પ્રશ્ન તરફ ડાકટરે ખ્યાન આપ્યુ નહી'. એની દણિએ એને 
આ પ્રક્ષતેો વિચાર કરવાને! નહોતો. એને તો નિર્ણય એ કરવાને 
હતો ક આ કેસમાં મૃત્રાશય તરે છે, કે જૂતી શરદી છે, 'ે એપે'ડી- 
સાધ્ટ્ટીસ છે. એ પ્રવાનના જીવનમરણુતો સવાલ નહેોતે।, પણુ તરતા 
મૂત્રાશય કે એપે'ડીસાઇટીસ વચ્ચે નિણુંય કરવાતો સવાલ હતો. 
અને ડાકટરે એ સવાલનો ચુકાદો એ'પે'ડીસાઇટીસની તર્ફ્રેણુમાં 
આપ્યો, એમાં એણે અસાધારણુ જુશળતા વાપરી એમ ઇવાનને લાગ્યું. 
ડાકટરે માત્ર એટલુ' કહી રાખ્યુ' કે પેશાબ તપાસતાં ક'૪ ખીન્ન* 
ચિહ્નો દેખાશે તો આ વિષયનો કરી વિચાર્‌ કરવો! પડશે. ઇવાને 
પોતે આરોપીઓ ન્નેડે કામ લેવામાં હન્નરોવાર કુશળતાપૂર્વક આ જ 
વસ્તુ કરી હતી. ડાકટરે આખી વાતને! સાર એટલી જ છટાદાર 
વાણીમાં સ'ભળાવ્યો; ને આરોપીની સામે ચશ્માંતી ઉપર્‌ થઇને, 
જણે પોતાનો વિજય થયો હેય એવી રીતે ને ક':#ક આન'દભેર 
આરોપી જ રામે નજર નાખી. ડાકટરના ઉપસ'હાર પરથી ઇવાને એટલે 
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તો ખ્યાલ બાંધ્યો કે મારી સિ થતિ ખરાબ છે; ; પણુ મારી સ્થિતિ 
ભલે ખરાબહેય, છતાં ડાકટરને, ને કદાચ ખીન્ન* સહુને, એને વિષે 
કશી પડી નથી. આ ખ્યાલ આવતાં એના દિલને દર્દ થયું. મનમાં 
પોતાના પ્રત્યે દયા ઊપજી. અને આવી અગત્યની બાખત વિષે 
ડાકટરતી ખેપરવાઈ તરશે તેને તિરસ્કાર પેદા થયે. 

આને વિષે તે કશુ ખોલ્યો નહીં, પણુ ઊભો થયે, ડાકટરની 
ફી રેબલ પર્‌ મૂકી, ને નિસાસો! નાખીને કહેવા લાગ્યો : “અમે માંદા 
લોકો કદાચ ધણીવાર અધટિત પ્રશ્નો પૂછતા ઘઇશું. પણુ સને 
એક'દરે એટલું કહો કૈ આ દરદ ભયકર છે કે નહી'?' 

ડાકટરે ચસ્માંના કાચ ઉપરથી તેની સામે એક આંખે કરડી 
તજર નાખી; ન્નણે એમ ન ડહેતો! હાય કે “કેદી, તું જને તને 
પૃછ્ઠેલા સવાક્ોની મર્યાદામાં રહીને નહી' બોલે, તો મારે તને 
અદાલતમાંથી બહાર મોકલી દેવો! પડશે.” 

'મને જે જરરી ને યોગ્ય લાગ્યું તે હ તમને કહી ચૂકયેો। છું* 
પેશાબ તપાસાશે પછી કદાચ ક'ઇક વધારે ખબર પડશે.' કહી ડાકટરે 
તમન કર્યું*. 

ઈવાન ધીરેધીરે બહાર નીકળ્યો, ભારે અસ્તસ્થ ચિત્તે ગાડીમાં 
મેડા, ને ધેર્‌ પહોંચ્યો. ધેર જતાં આખે રસ્તે તે ડાકટરે કહેલા શખ્દો 
વેષે વિચાર કરતો હતે; એ અટપટા, અસ્પષ્ટ ને શાસ્રીય શખ્દોનેો 
સાદી ભાધામાં અનુવાદ કરવા તે તેમાં આ પ્રશ્નનો ઉત્તર શૈધવા 
મથવા લાગ્યો: “મારી સ્થિતિ ખરાબ છે ? બહુ ખરાબ છે? ઝે હજુ 
મહુ બગાડે નથી ધયો ? એને એવે ભાસ થયે કે ડાકટરે કહેલી 
1તોનો અર્થ તો એ જ હતો કે તબિયત બહુ ખરાખ છે. રસ્તામાં 
જે ક તેવામાં આવ્યું તે ગમગીની વધારનાર લાગ્યું ગાડીવાળા, 
4ર, રસ્તે ચાલનાર માણુસો, ને દુકાને એ બધાં પર ગમગીની ને 
નેરાશા છવાયેલાં દેખાયાં. એનો દુખાવે---આ ધીરે ધીરો ને કોતરી 
ખાનારી દુખાવો--ડાકટરના સ'દિગ્ધ શબ્દો પછી નવો ને વધારે ગ'ભીર્‌ 
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ર્પે યાડ લાગ્યો. માનો! હવે નવી ને રક લાગણીથી એ એનું' 
નિરીક્ષણ કરવા માંડ્યુ. 

તેણે ધેર જઇ પત્નીને વાત કરવા માંડી. તે સાંભળતી હતી. 
પણુ વચ્ચે જ છોકરી રાપ પહેરી, માની સાથે બહાર જવા તૈયાર 
થઇને, આવી પહોંચી. આ ક ટાળા ચડે એવી વાત સાંભળવા તે 
કચવાતે મને ખેઠી, પણુ તેનાથી લાંખેો વખત ધીરજ રખાઇ 
નહી% ને માએ પણુ વાત છેવટ સુધી સાંભળી નહી. 

“ચાલે, બહુ સાર થયુ તમે જ આવ્યા તે. હવે ખ્યાન રાખીને 
દવા નિયમિત રીતે લેન્ને. ડાકટરે દવા લખી આપી હોય તે કાંગળ 
મતે આપો, એટલે જિરાસીમને દવાવાળાને ત્યાં મોકલુ'.' કહી તે 
બહાર જવાની તેયારી કરવા ગઇ. 

એ ઓરડામાં હતી ત્યાં સુધી ધ્વાનને સાસ ખાવાને।યે વખત 
મળ્યો નહોતો. પણુ તે ગઈ એટલે તેણે ઊડો નિસાસા નાખ્યે. 

“ના, ના,' તેને થયું, “દરદ કદાચ ખરેખર એટલુ ખરાબ 
નહી' હોય.” 

તેણે દવા લેવા માંડી, ને ડાક્ટરની સ્રચનાઓને।! અમલ કરવા 
માંડ્યો. પેશાબ તપાસાયા પછી દવા ને સ્રચનાએ બ'નેમાં ડાકટરે 
ફેરફાર કર્યો હતો. પણુ પછી પાછું એમ જ્નેવામાં આવ્યુ ક પેશાબ- 
ની તપાસ પરથી થયેલું નિદાન, અને દરદીના શરીરમાં દેખાતાં 
ચિહ્નો, એ ખેની વચ્ચે મેળ ખાતો નથી. પ્વાને નેયુ” કે મને જે 
દરદ થાય છે તે ડાકટરે કહેલુ' તેના કરતાં જુદી જ્નતનુ' છે; એટલે 
ડાકટર્‌ને કાં તો વિસ્મરણુ થયુ હશે, કાં તો તેણે ગોથુ' ખાધુ હશે, 
અથવા તેણે કશી વાત મારાથી છાની રાખી હશે. પણુ એને માટે 
ક'ઇ ડાકટરનેો વાંક કાઢી શકાય નહી'. એટલે ઇતાને એના હુકમોનુ' 
અક્ષરશ્ર:પાલન કરવું ચાલુ રાખ્યુ? ને પહેલાં તો એને એમ 
કરવાથી ક'₹ક આસાયેશ પણુ મળી. 

ઇવાન ડાક્ટર પાસે જઈ આવ્યો ત્યારથી, સ્વચ્છતા ને દવા 
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ન કકક ફેક્સ 5 ક 
વિષે ડાકટરની સૂચનાઓનુ' ચોકસ પાલન દિ અને ૬દરદતનુ ર 
ઝાડાપેશ્રાબતું નિરીક્ષણુ કરવું, એ જ તેતો મુખ્ય વ્યવસાય થઇ 
પડયો. લેકોનાં દરદ ને લે'કેોનુ' આરોગ્ય એની જ વાતોમાં એને 
વધારેમાં વધારે ર્સ પડવા લાગ્યો. કોઇ માણુસ માંદુ' પડ્યાની, મરી 
ગયાની “કે સાજું થયાની વાત એની હાજરીમાં થાય--ખાસ કરીને 
એ માંદગી એની પોતાની માંદગીને મળતી હોય--ત્યારે તે કાન માંડીને 
સાંભળી રહેતો. એ સાંજ્ળતાં એના મનમાં જે ફફડાટ થતો તે 
હાંકવાનાો પ્રયત્ન કરતો, પ્રશ્નો પૂછી જતો, ને જે કઇ સાંભળ્યું 
હોય તે પોતાની માંદગીને લાગુ પાડતો. 
દુખાવો એછે થતો નહોતો, પણુ પ્વાને પરાણે મનતતે એમ 
મનાવવા મથતો કે મારી તબિયત સુધરી છે. જ્યાં સુધી તેના મનને 
કશી અકળામણુ થવાનો પ્રસ'ગ ન આવ્યો હોય ત્યાં સુધી તો તે આ 
મયતનમાં ફાવતો, પણુ સ્રી જડે સહેજ પણુ ખટરાગ થાય, સરકારી 
કામમાં ક'પક નિષ્ફળતા મળે, “કે થીજમાં ખરાબ પાનાં આવે, ક્ર 
તરત જ તેને એકાએક દરદનુ' તીત્ર ભાન થતું. પહેલાં તે આવી 
2015૯1)830૮૯5 સહન કરી લેતો; અને બગડેલી ખાજી થોડા જ 
વખતમાં સુધારી લેવાની, મુસીબતોને તરી પાર્‌ ઊતરવાની, ને 
સફળતા મેળવવાની, કે રમતમાં ડ”કા વગાડવાની આશા રાખતો. પણ 
હવે સહેજ પણુ અણધારી મુસીબત આવેને ધાયું” કામ ન થાય તો 
તે નિરાશામાં ટ્રબી જતો. તે મનમાં કહેતો; “જેને, હું જરાક સાનને 
થવા માંડ્યો હતો ને દવાની અસર થવા માંડી હતી યાં પાછી આ 
આફત આવી પડી કે પેલાની સાથે ખટરાગ થયે...... ' અને એ 
પેલી અર્સચકર ધટના પર, અથવા જે લેકે તેને ચીડ કરાવતા હતા 
ને તેનો જીવ લઇ રહ્યા હતા તેમના પર, ખહુ જ ગુરસે થઇ જતે. 
આ ગુસ્સે મારે માટે ધાતક છે એવું ભાન તો તેતે હતુ, છતાં 
એને તે રેકી શકતો નહી સ'જેગો ને માણુસો પર આ રીતે ગસ્સો 
કરવાથી તો મારી માંદગી વધે છે, ને તેથી મારે અણુગમતા બનાવે 
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તરક દુલક્ષ રવ : કસ્ય ગમે મુ તને. દિ મી જેપી 
છતી, એમ ક્ાધતે સહેજે લાગે એવુ' છે. પણુ ધ્વાને તો મનમાં એથી 
ઊલર#ી ગાંઠ વાળી. ક કહેવા લાગ્યો કે મારે શાન્તિ જેઇએ છે. એ 
શાન્તિમાં ભંગ પાડે એવી દરેક વસ્તુ તરફ તે ટાંપીને જનેઇ રહેતે; 
ને શાન્તિમાં જરાક ખલેલ પડે કે મિજાજ ખોઇ ખેસતો. તે વૈદકની 
ચોપડીએ વાંચતો તે અનેક ડાકટરેની સલાહ લેતો. તેને લીધે તેની 
સ્થિતિ વધારે બગડતી જતી હતી. એનુ' દરદ એટલુ ધીરે રેધીરે આગળ 
વધતુ હતુ' ક એક દિવસની સાથે બીન્નને સરખાવતાં તે પોતાના 
મનને છેતરી શકે એમ હતુ'--ખે દિવસ વચ્ચેનો ફેરક એટલો નજીવો 
દેખાતો. પણુ તે ન્ત્યારૈ ડાકટરેની સલાહ લેતો ત્યારે તેને લાગતુ” 
કે મારું દરદ વધતું જય છે, ને તે પણુ બહુ ઝપાટાભેર- તેમ 
છતાં તેણે ડાકટરેની સલાહ લેવાનું ચાલુ રાખ્યું હતુ. 

એ મહિને તે ખીન્ન એક નામાંક્તિ ડાકટરને મળવા ગવે.- 
પહેલા ડાકટરે કહી હતી તેના જેવી જ વાત આ ડાકટરે પણુ કહી. 
માત્ર એણે જરા જુદા શખ્દોમાં પ્રશ્નો પૃછ્યા એટલુ" જ. એ 
પ્રસિદ્ધ ડાકટર સાથેની મુલાકાતથી તો પ્વાનની શ'કા અને ખીકમાં 
માત્ર વધારો જ થવા પામ્યો. એના એક મિત્રનો મિત્ર સરસ ડાકેટર 
હતો. તેણું વળી બીન્ન બધાના કરતાં જુદુ' જ નિદાન ક્યું”. અને 
દરદ મરી જશે એમ તો જેકે તેણું કહ્યું, પણુ તેણું જે પ્રશ્ને 
પૂછ્યા ને અટકળા કરી એથી તો પઇવાન વધારે ગભરાયો ને તેની 
શકા વધી પડી. એક હોમિયે!પથીવાળાએ કઈક જુદ્દો જ વ્યાધિ 
બતાવ્યો ને દવા બતાવી, તે પ્વાને અઠવાડિયા સુધી છૂપી રીતે લીધી. 
પણુ અઠવાડિયા પછી કશે! સુધારો જણાયો નહી', એટલે આગલા 
ડાક્ટરના તેમજ આના પણુ ઉપચાર્‌ પરથી તેની શ્રદ્ધા ઊડી ગઈ, 
અને નિરાશા તે ગમગીની વધી પડી. એક દિવસ એની એક ઓળખીતી 
બાઇએ કલ્યુ' કે એક ચમત્કારી મૂર્તિ છે તેની પૂન્નથી ફલાણો માણુસ 
સાજ્ને થ'! ગષે. ઘવાને જેયુ* કે પોતે એ વાત ખ્યાનથી સાંભળી 


કયે 
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રલો છે, ને એ વાત ખરેખર બની હશે એવી: આસ્થા તને સા 
જાય છે. આ ખનાવથી તે ભડકી ઊઠયો. તેને થયુ, “માર મન શુ” 
ખરેખર આટલુ* ખધુ' નબળુ પડી ગયુ' છે ? ૭ટ્‌ ! ખોરી વાતો છે 
એ બધી. મારે આવા ગભરાટને વશ ન થવુ' જઇએ, પણુ એક 
ડાકટર પસ'દ કરી તેને વળગી ર્હેવુ' જેઈએ, ને એ કહે તે 
પ્રમાણે જ ખાવાપીવાતુ, ઊઠવા ખેસવાનું બધુ' કરવુ' જેઇએ. 
એમ જ કરીશ હુ. નક્કી થઇ ગયુ' હવે. હુ” એને વિષે વિચારે। નહી” 
કર્યા કરું. પણુ ઉનાળા સુધી તો હુ' મન દધ્તે આ જ ઉપચાર કરીશ. 
પછીની વાત પછી છે. હવે પછી મનમ! આવા ઉધામા થવા જ 
નથી દ્વા !' આ વાત કહેવી સહેલી પણુ કરવી અશક્ય હતી. પડખા- 
ના દરદથી તે ખેન્નર્‌ થઈ રહો હતો. દરદ વધતુ જતુ દેખાતુ” 
હતુ, ને શરૂં થાય ત્યારે લાંબા વખત સુધી ચાલતુ. મોને! સ્વાદ 
પણુ દહાડે દહાડે વધારે વિચિત્ર થતો જતા હતો. એને લાગ્યુ 5% 
મારો શ્વાસ પણુ ગ'ધ મારે છે. ભૃખ તે શક્તિ પણ્‌ ક્નણે જતી 
રહી છે એમ એને લાગતુ. હવે મનને છેતરવામાં સાર નહેોતે।. ક'ધદક 
ભય'કર્‌, નવી, ને જિ'દગીમાં પહેલાં કદી બની હોય એના કરતાં. 
અગત્યની ઘટના તેના શરીરમાં બતી રહી હતી; ને એની ખખર તેને 
એકલાને જ પડતી હતી. તેની આસપાસનાં માણુસો એ સમજતાં 
નહેતાં કે સમજવા માગતાં નહેતાં. તેમને તો! લાગતુ હતુ ન્નણે 
દુનિયા હ'મેશની પેઠે જ ચાલી રહી છે. એ ન્નેદ્ઠ ઇવાનને જેવી વેદના 
થતી તેવી ખીન્ન કશાથી થતી નહી. તેણે જ્નેયુ' કે મારાં કુટુ બીએ, 
ખસ કરીને મુલાકાતો, પાટી એ ને નાચમાં ગુલતાન થઇગગેલાં માદીકરી, 
આ વિષે કશું સમજતાં નથી; ને હુ' આવો ગમગીન ને કડક થઇ! ગયે 
ષ્ટું એને માટે ઊલટાં મારા પર ચિડાય ફે, જાણે એમાં મારો જ વાંક 
ન હેય. એ લેકે મતની વાત છુપાવવા મથતાં, છતાં ઇવાન જઇ 
શક્યો કે હુ' એમના માગમાં આડખીલીરૂપ છુ'; મારી બૈરીએ મારી 
માંદગી વિષે અમુક ધોરણુ ઠરાવી રાખ્યુ' છે; તે હું ગમે તે કહુ” 
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% ફરું ' તેની ' પરવા ન કરતાં તે મષ્કમપણે એ ધોરણુને વળગી રહે 
છે. પ્રાસ્કાવિયાનુ' વલણુ આ પ્રકારનુ હતું: તે ખહેનપણીઓને કહેતીઃ 
“તમે ”ળણો છે, બહેન ? બીન્ન કરે છે એમ પવાન કરી શકતા નથી, 
ને ડાક્ટર જે ઉપચાર્‌ ખતાવે તે આસ્થા રાખીને લાંખો વખત 
કરતા જ નથી. એક દિવસ દવા લે, કરી બરાબર પાળે, ને વેળાસર 
સઇ જય. પણુ ખીજે દિવસે હું જે ખ્યાન ન રાખુ' તો એકાએક 
દવા લેવાનું જૂલી “નય, ડાકટરે માંછલી ખાવાની ના કડી હોય છતાં 
તે જ ખાય, તે રાતે એક વાગ્યા સુધી પાનાં ટીચવા ખેસે.' 

“ન ન હવે, એવુ કયારે કરેલુ? પવાન ચિડાઇઇને પૂછે. એક 
વાર્‌ પીટરને યાં રમેલા તે જ. 

“તે કાલે શેબેકની સાથે.” 

“એ તો હું ન જાગ્યો હોત તોયે આ દરદ મને થોડો જ 
ઊંધવા દેવાનું હતુ'-₹ 

“ખે ગમે તેમ કહો, પણુ આ રીતે તમે કદી સાજ થવાના 
નથી. અમને હમેશાં દુઃખી કરશે એટલુ જ' 

પવાનની માંદગીને વિષે પ્રાસ્કાવિયા એમ જ માનતી-- 
“વાનને તેમજ ખીજ્ને કહેતી પણુ ખરી--કે એમાં એમનો 
પોતાનો જ વાંક છે; ને મને જનણે ઓછી સતામણી કરી હોય તેમ 
એમાં આ એક ઉમેરો કર્યા છે. “વાનને લાગતુ' % આ વચન તે 
વગર્વિચારે ખોલી નાખે છે એટલું જ. પણુ એથી કઇ એની વેદનામાં 
ધટાડો થતો નહોતો. 

અદાલતમાં પણુ ૪વાને જેયું, અથવા પોતે જેવાને એને ભાસ 
થયો, કે લેક કઇક વિચિત્ર રીતે મારી સામે નનેઇ રહે છે. કેટલીક- 
વાર્‌ તેને લાગતું કૈ મારી જગમા ન્નણે થોડા વખતમાં ખાલી પડવાની 
હોય એવા ભાવથી લોકો મારી સામે તાકીતાકીને જુએ છે. વળા 
પાછા એના મિત્રો એકાએક એની ગમગીની મારે મિત્રભાવે એને 
ટંપષ્ઠા આપવા માંડતા; જાણે એના શરીરમાં ચાલી રહેલું ભય”કર્‌, 
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ત્રાસદાયક, ને. કદી ન 4 સાંભળેલુ' એવુ' દરદ, જે જે એને દિવસ પારી 
ખાતુ' હતુ' ને એને જરાયે ચેન પડવા દેતું' નહોતું, તે હઠ્ઠામસ્કરી- 
નો સરસ વિષય ન હોય! ખાસ કરીને સ્વાર્ટ્ઝની મશ્કરીએઓ, 
હેસાહસ ને ગતકડાંથી એને વિશેષ ખીજ ચડતી; કેમકે 
એ નેપ્્ને તે પોતે દસ વરસ પર કેવો હતો તે એને યાદ આવતું. 
એક્વાર ચાર ભાધબ'ધો આવ્યા ને પાનાંની રમત શરૂ થઇ, 
નવાં પાનાંને નરમ પાડવાને ચીપનારે એને વાંકાં વાન્યાં. પ્વાને 
હાથમાંનાં ચોકડીનાં પાનાં ગણી ન્યાં તો સાત ચોકડી ! તેના ભેરુએ 
કકયું: “નો ટ્રપ.' ખીજ વારીમાં ધવાનને ટેકો આપતાં ક્હ્યુ'ઃ “એ ચોકડી.” 
અસ આથી સારું શુ' નેઇઇએ ? તે બહુ હૉંશમાં આવી ગયો, ને તેને 
ન્તણે નવી સર્તિ” આવી. હવે તો બધા હાથ આપણે જ કરીએ. પણુ 
ત્યાં તો એચિ'તુ* “વાનને પડખામાં દરદ થવા લાગ્યુ? મોને. સ્વાદ 
અગડવા લાગ્યો; ને એવી સ્થિતિમાં પાનાં શુ', રમત શુ, ને આન'દ૬ 
શુ' બધી બેવકૂણી છે એમ તેને થવા લાગ્યું. 
તેણુ તેના ભેસ મિખેલ સામે નજર નાખી, મિખેલે એને 
મજબૂત હાથ રેમલ પર પછાડ્યો; અને હાથ થયેલે। તેનાં પાનાં 
પોતે લેવાને બદલે તે પાનાં વિવેકથી ને હળવે રહીતે ઈવાન તરફ 
ખસેડયો, જેથી ઇવાન હાથ લાંખે કર્યા વિના જ તે પાનાં ભેગાં 
કરવાના આનન્દ લઇ શકે. ધવાનને થયુ': “એ શુ' એમ માનતો હશે 
“% મારામાં હાથ લાંખો કરવા જેટલુ* પણુ જેર નથી? આ વિચાર 
આડે પોતે શુ' કરે છે એનુ ભ!ન રહ્યું નહીં, ને એણે પોતાને એ 
પરવા કેમ નહોતી વધારે પડતી ખોલી કરી નાખી, તે ત્રણુ હાથની 
હાર ખાધી. સૌથી ખૂરી વાત તો એ ખની કે કે આને લીધે મિખેલ 
જેટલે! બેચેન થઇ ગયો એ પાને જ્ેયુ', પણુ એને પોતાને પરવા 
નહોતી. પોતાને એ પરવા કેમ નહેતી એ સમજતાં એના પેઢમાં ફાળ પડી. 
. સહુએ જ્નેયુ' કે ધ્વાનતે દરદ થાય છે. તેમણે કહ્યું: “ તમે 
શાકયા હો તો બ'ધ કરીએ. આરામ લે. સૂઇ ન્નઉ ? ના, ના, થાક 


કમ ૦_-૦-૦રસ૦૪૦૦૦૦૭ [#** જા; # જડ પાર" તહ દતંકજન્ારૂ-હન-૦૦--૦-૦-/૦૨૦ ૦૦-૪૦ મળાટ ક#% ગ , ૮ દરકાર: 


૪૮ 


ક ત્ઝતન ૨: 


આનઅશી--તતબવનક---વય૦નટન- ૦૦૦૦૦૦૯૦ કત ૦ના-ન ૦૦--૭.થ૦.---સમ૦સ...૦-. --5---નનસ્‍ન્ખન---૦.--૪-૦૦ -------.-. પક આગઃ . *4.-- ૫-૦૩... ૫૦૦૦-૦૦... ૭-બસ૦૦બખઝન-૦૦૦૩૦--૨-૦૪૦ કાણ તઅરઓ0ર-જ &".%. 4 _ામતસક-૦ત૦.માડન૭ છા.--ળ-.૦૮---૦૦૩-અ૬નનન૪બ૦ન-૦ળ,જન૦૦૫ણબ્યખજ-ન૦૦૦ર ભાવાણણ-રશ છી #ામટતળ, ૧ ૬૧૦૧૬૫૭ મશાન ડાક. 
ફેમ દેતા કતર: નાર દટા 1દ્દ 0તાદશા ન્યડથત-લ--કરરઆ--- ૦4-૦-૦૦. ૦૦-૦--- ---- -*-૦૦૦૦ન૨-૨-ન-૦૦ -# ૫૪૭ કાજી -તત રમન *શઝનબક - -૦૪-ર સ-અ#જ-ફુત-૦૧--:-- - --૨-૦૦૦૦-અાનકન્સ્‍નબા 


9૫૦૭૫9૮ # 


જર્‌ાથે હન! નથી. માને * “રબર પરુ  કયું.૨ “રમનારા કહે જા 
થઇને ચૂપચાપ રમતા હતા. ઇવાનને લાગ્યુ' કે મે' પોતે જ એમના 
પર આ ગમગીની ઢોળી છે, ને ને હુ'તે તે દૂર કરી શકતો નથી. મહેમાનો 
બધા જમ્યા ને ધેર્‌ ગયા, એટલે પઅવાન એકલે! પડષો. “મારું જીવન 
વિષમય થઇ ગયુ છે, ને હુ' બીજાનાં જીવનને વિષમય બનાવી રલ્રો 
છુ'. અને એ વિષ ઓછુ થતું નથી પણુ મારી રગે રગે વધારે ને 
વધારે ઊ'ચુ' ઊતરતું જ્ય છે,' એ વિચાર તેના મનમાં ધેળાયાં કર્યો 

એક તરફ આ વિચાર ચાલતો હોવ, ને બીજી તરફે બીક 
મિલો હોય ને શરીરમાં વેદના થતી હાય, એવી સ્થિતિમાં તે સઈ 

1; પણુ ધણીવાર તેને રાતનો મોરા ભાગ જાગતા પડી રહેવુ 
ણી, ખીજે દિતસે સવારે પાછા ઊડીને કપડાં પહેરી અદાલતમાં 
જવાનુ, બોલનાતનુ' ને લખવાનું તો હોય જ. અથવા, બહાર્‌ ન જાય. 
તો, દ્વિસના ચોવીસે કલાક વરમાં ગાળવા પડે; ને એમાંતો એકેએક 
કલાક ભારે ત્રાસદાયક લાગે. આવી રીતે, ઊંડી ખાઇની કોર પર્‌ 
તેને એકલાને રહેવું પડતુ? ને તેને સમજે કે તેની દયા ખાય એવુ 
જાઈ નહોતુ. 

પું 


એમ એક પછી એક મહિના વીતતા ગયા. નાતાલના અરસામ 
તેનો સાળા શહેરમાં આવી તેને ત્યાં ઊતર્યો. એ આવ્યો તે વખતે 
ઇવાન અદાલતમાં હતો, ને પ્રાસ્કોવિયા બનનર્માં ખરીદી મ ગ 
હતી- પવાન ધેર આવી અભ્યાસખ'ડમાં દાખલ થવા ન્નય છે યાં. 
તેના સાળાને જતે પેટી ખોલતાં ન્નેયો; તે નીરોગી ને લાલબૂમ. 
હતો. ધવાનતેો પગરવ સાંભળી તેણે માથુ' ઊંચુ' કર્યું”, ને પળવાર. 
તો અવાચક ખનીને તેની સામે આંખો કાડી રલ્રો. એ દછ્પાતે જ 
ઈવાનને જે કહેવાનું' હતુ તે ખધુ' કરી દીધું. સાળાએ “અરરર” 
કહેવા મોઢુ” તો ઉધાડ્યુ', પિ રકાણ ગયે. અ વસ્તુએ જ ધવાનનુ 
અનુમાન સાચુ ઠરાવ્યુ- 
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“હુ એવા બદલાઇ મો છુ. શેમ? ?? 
“હા, બદલાયા તો છે... 
તે પછી, પોતે કેવો દેખાય છે એ વિષય પર્‌ સાળાનો અભિ- 


' પ્રાય નનણુવા તેણે ધણોયે પ્રયત્ન કયે પણુ પેલાએ એ વિષે એકે 


અક્ષર ષણુ ઉચ્ચાર્યો નહી. પ્રાસ્કોવિયા ધેર આવી એટલે એનો ભાધ 
એની પાસે ગયે. પ્વાને બાર્ણુ' બંધ કરી તાળુ વાસ્યુ', ને અરીસામાં 
નનેવા લાગ્યો. પહેલાં અરીસો સામે રાખી મોહુ' ધારીધારીને ન્નેયુ” 
ને ષછી અરીસો બાજુમાં રાખી લમષુ। ને કાનનો ભાગ તપાસ્યો, 
પતિપત્નીએ સાથે બેસીને પડાવેલી એક છબિ દતી તે લીધી, ને 
અરીસામાં દેખાતા પ્રતિબિ” સાથે તેને સરખાવી ન્નેઇ: તેનો ચહેરે। 
કનણુ ઓળખાય એવો જ રલો નહોતો. પછી કોણી સુધીના હાથ 
ખુલ્લા કર્યા; તે જ્ેઇ, લીધા; ને બાંયો પાછી ઉતારી સોફા પર ખેઠો, 
તેના મોઢા પર મેશ હળી ગઇ. 

'ના, નો, ઓ નહીં ચાલે !' મનઃ સાથે કહેલાંકને તે કૂદકે 
મારી ઊભો થયે, ટેબલ આગળ ગયો, કાયદાના કાંગળા કાઢી વાંચવા 
લાગ્યો, પણુ ઝાઝી વાર વ'ચાયુ' નહી. ખારણુ' ઉધાંડ્યુ', ને દીવાન- 
ખાનામાં ગયો. દીવ!નખાનાનુ' બારણું બ'ધ હતુ'* તે પગની આંગળીઓ 
પર્‌ ચાલતો ચાલતો પાસે ગયે, ને બહાર ઊભો ઊભો સાંભળવા લાગ્યો. 

“ના, તુ” અતિરાયોકિત કરે છે !? ગ્રાસ્કાવિયા કહેતી હતી. 

“અતિશયોક્તિ ! નનેતી નથી ? મડદા જેવા તો! થઇ ગયા છે ! 
આંખે ન્નેને --- આંખમાં નૂર જ કયાં છે? પણુ એમને ૬રદ શુ' 
થયું છે ?' 

“દાઇને ખબર પડતી નથી. નિકોલેવીચે (એ ખીજેો એક 
ડાક્ટર હતેઇ કઇંક કહેલુ” ખરૂં, પણુ ચુ' તે હુ નથી ન્નણુતી. 
લેસ્કેટિટ્રસ્કીએ (એ બોશ્વે એક પ્રસિદ્ધ નિષ્ણાત હતો ) એથી સાવ 


ઊલટી જ વાત કહી.,.. 


ધવાન પાછે ' દ” પોતાના ઓરડામાં ગયે',' સૂઇ જ ને 
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વિચાર કરવા લાગ્યેોઃ “મૂત્રાશ્રય, તરતુ મૂત્રાશય.' એ મૃત્ર શય કેવી 
રીતે હૂટુ' પડીને આમતેમ કરતુ' હતુ' એ વિષે બધા જ ડાકટરાએ 
એને વાત કહેલી તે એને યાદ આવી. કલ્પનાબળ વડે તેણે એ 
મૃત્રાશશને પકડી, ઠેકાણે લાવવાનો ને ત્યાં ઝાલી રાખવાના 
મયત્ન કર્યો. તેને થયુ' આ તો સાવ સહેલી વાત છે. “ચાલ પીટર 
જવાનોવીચતે મળી આવુ*. (આ પીટરનો જ મિત્ર ડાક્ટર હતો.) 
તેણે ધ ટડી વગાડી, ગાડી નેડાવી, ને જવાની તેયારી કરી . 

કયાં “ન છે, ઝાં? મોઢા પર અત્ય'ત ખેદ ને અસાધારણ 
દયાનો ભાવ લાવી પ્રાસ્કરાવિયાએ પૂછ્યુ. 

આ અસાધારણુ દયાનો ભાવ ન્નેઇ તે ચિડાયોો: તેણે મોઢુ 
ચડાવીને બેરી સામે જ્નેયું. 

“પીટરને મળવા ગયા વિના ચાલે એમ નથી. 

તે પીટરને મળવા ગયો. ખે જણુ મળી પીટરના મિત્ર ડાક્ટર 
પાસે ગયા. ડાકટર ધેર્‌ હતો. પ્તાને એની સાથે લાંબી વાતચીત કરી. 

ડાકટર્ના મત પ્રમાણે તેના શરીરમાં જે કઇ ફ્યા ચાલી 
રહી હતી તેની વીગતોનો વિચાર કરી ન્ેતાં તેતે પૂરેપરી સમજ 
પડી ગધ. * 

શરીરમાં કીડાના આકારનું જે “એપે'ડિફ્સ' છે તેની અ'દર 

કક--નાતું' સરખુ કરુ'ક--હતું. તે મટી જય એવુ હતુ. માત્ર 
એક અવયવની પ્રભૃત્તિ વધારીએ ને ખીનની પ્રદત્તિ રોકી લઘએ 
તા પેલુ' જે કઇ છે તે અ'ર ને અદર જ સમાઇ નય ને દરદ 
મટી જય. પ્રવવાન રોજના જમવાના વખત કરતાં મેડે ધેર 
પહોંચ્યો. જમ્યા પછી આનન્દથી વાતો કરવા બેઠો. પણુ લાંબા 
વ'ખખત સુધી તેને ઊડીને પોતાના ઓરડામાં જઈ કામ કરવાનુ 
મન થયુ નહી'. 'આખરે તેણે અભ્યાસખ'ડમાં જ૪ જે "૪ કરવા 
જેવુ હતુ તે ક્યું પણુ “ મે ક'ધક વસ્તુ કોરે મૂકી છે--એ ક'ધક 
અગત્યની ને ખાનગી બાખત છે, ને મારૂં કામ પતી જશે એટલે 





૫૧ 





પાછે હુ' તેને રરી વિચાર કરીશ --' એ પન તેના મનમાંથી જરા 
પણુ ખસે જ નહી. કામ પતી ગયુ' એટલે એને યાદ આવ્યુ” 
% આ "ખાનગી કામ તે તો “એપે'ડિફ્સ' વિષે વિચાર કરવાનુ છે. 
પણુ તે આ વિચારને વરા થયો નહી”, તે દીવાનખાનામાં ચા પીવા 
ગયો. ત્યાં કેટલાક જણુ મળવા આવ્યા હતા. એમાં પેલે મૈજિસ્ટ્રેટ 
પણુ હતો જેને આ દંપતી દીકરીને માટે સારો “મુરતિયે' ગણતાં 
હતાં. દીવાનખાનામાં વાતચીત, પીઆનેોનુ' વાદન, ગાયન વગેરે 
ચાલી રહ્યુ' હતું. પ્રાસ્કાવિયાએ કહ્યુ' તેમ, વાતે એ સાંજનો વખત 
અસાધારણુ આન'દમાં ગાળ્યો. પણુ પોતે એપે'ડિફ્સની અતિ અગત્યતી 
બાબતને વિચાર કર્વાતો મુલતવી રાખ્યો છે એ વાત ધવાન 
ચૂળવાર્‌ પણુ ભૂલ્યો નહોતો. અગિયાર વાગે તે સહુતી વિદાય લ” 
સૂવાના ઓરડામાં ગયો. માંદગી શરૂ થઇ ત્યારથી તે અભ્યાસખ'ડ 
નમેડેના એક નાના ઓરડામાં એકલે! સૂ૪ રહેતો. તેણું કપડાં કાઢયાં, 
ઝોલાની એક નવલકથા લીધી; પણુ વાંચવાને બદલે વિચારમાં પડી 
ગયો. એની કલ્પનામાં એપે'ડિફ્સમાં ધાર્યો સુધારો યઇ ગયેો।. દરદતે। 
અશ શરીરમાં ભળી જઇ બહાર નીકળી ગયે, ને શરીરનો સ'ચે 
પાછે! પહેલાંની જેમ કામ કરવા લાગ્યો. “હા, બરાબર એમ જ !' 
તે મનમાં જ બોલી ઊઠ્યો. “માણુસ માત્ર ગૃદરતતે મદદ કરે એટલે 
બસ છે.' તેને દવા યાદ આવી એટલે ઊઠ્યો, દવા લીધી, ને ચત્તા 
સૂઇ રહી દવાની લાભદાયક અસર્‌ થળ ને દુખાવો એછે થયો એ 
ષ્યાનપૂવક જે'/ રશ્ઞો. (હું દવા નિયમિત લઉ ને કરી પાળુ' એટલે 
અસ. મતે સુવાણુ લાગવા માંડ્યુ' છે. બહુ આરામ લાગે છે.' તેણે 
પડખે હાથ ફ્રેર્વી ન્નેષો. ત્યાં અડવાથી દુખતું નહેતુ'- “ભરાબર, દરદ 
થતુ'જ નથી. મરી જ્વા આવ્યુ'જ સમનેને.' તે દીવો હોલવી 
સઇ ગયે, ને પડખુ' ફેરત્યું' ... ...“એપે'ડિક્સ સુધરતુ' નનય છે, દર્દ 
શમતુ' ન્નય છે.' મનમાં આ રટણુ ચાલતુ હતુ ત્યાં તો એકાએક 
“જૂની, પરિચિત, ધીરીધીરી, કોતરી ખાનારી, હડીલી ને ગ'ભૌર્‌ વેદના 


પ્ર 


“ઝક: જ કા નનન રન કર કાઝી સસ જિન શ્ય ુ 
ઊપડી. મોં એના એ પરિચિત ખરાબ દથી કસાણુ' થઇ મામ 


છવાનનુ' હૈયુ બેસી ગયુ', ને એ તો સ્તબ્ધ જ થઇ ગયે. “અ 
ભગવૉન ! અરે ભંગવાન ! તે ગગણુવાં લાગ્યો. “પાછઠુ'  ઊપડ્યુ' ! જભ 
પાછષ્ઠુ' ! યારે કદી મટવાનું નહી, એમજ ને?” એકદમ તેને આખી. 
વસ્તુ સાવ નવા.જ રૂપમાં દેખાઇ. “એપે ડિક્સ ! મૂત્રાશય !? તેણે. 
મનમાં કહું. “વાલ એપે'ડિક્સ કે મૂત્રાશશનો નથી, પણુ જીવનતે. 
ને......મરણુનેો છે. હા, જિ'દગી હતી, ને હવે ચાલી જય છેદ 
એ ચાલી જય છે; ને હુ' એને રેકી શકતો નથી. હા, મારે મનને. 
રા સારું છેતર્વુ' ? મારા સિવાય સહુને દીવા જેવું દેખાય .છે કે 
મારૂં મોત નજીક આવી રહ્યુ" છે; હવે સવાલ થોડાંક અડવાડિયાં કે 
દિવસોનો જ છે......કદાચ આ પળે પણુ જીવ નીકળી ન્નય. પહેલાં 
અજવાળુ હતુ ને હવે અ'ધારૂ।ં થઇ ગયુ છે. હુ' અહી” હતો, ને 
હવે યાં જવા લાગ્યો છુ | કયાં ? ' તેને શરરે ક'પારી આવી ગઇ; 
ને શ્વાસ બ'ધ થઇ ગયે. માત્ર હદયના ધબકારા જ સ'ભળાતા હતા. 
“ અજદુ' મરી જઇશ પછી અહી' શુ' રહેશે ? કશુ' નહી' રહે- મરી 
ગયા પછી 'હુ' કયાં જઈશ ? આ તો મોત નહી' હોય ? ના, ના, 
મારે'નથી મરવુ'!' તે કૂદકા મારીતે ઊભે થયે; મીણુબત્તી. 
સળગાવવા ગયે; ખ્રેજતે હાથે મીણુબત્તી શોધી ન્નેઇ; હાથમાંથી 
મીણુખત્તી ને દીવી બને ભૉંય પર્‌ પડી ગયાં; ને ધ્વાન પાછેપ 
ઉસીંકા પર પડયો. % 

“વા ને દારૂ--શા કામનાં? કશે! ક્રેક તો પડતો નથી, 
ગેમ મનમાં કહી, તે આંખો ફાડી અ'ધારામાં જઇ ર્લો. “મોત. 
હા, મોત. એ બધાં ન્નણુતાં નથી; એમને નણુવું પણુ નથી, ને 
ઝેમને મારે માટે દયા પણુ નથી. એ તો બધાં રમે છે.' (દરથી 
ગાયન અતે વાષ્મનો અવાજ આવતો એતે સ'ભળાયો.) “એમને તો 

બધુ' સંર્ખુ" છે. પણુ એ પણુ મરવાના જ છે ! ખેવફૂફ્ો ! હુ પહેલે, 
ને ની પછી, પણુ એમનો પણુ વારે! આવ્યાં વિના . રહેવાને! નથી. 


૫૩... 


હમણા તો કાજ ર ર્લાં | છે.. ...હેવાનો !' |? 

કરેધથી એતો શ્વાસ ર્‌ધાધ ગમો; ને મનમાં ને શરીરે ૨ અસલ્ય 
વેદના થવા લાગી. “સહુને આવી ભયાનક વેદના ભોગવવી નમેલી 
હાય એમ ન જ બને !' તે જરાક ઊચો. થયે 

'ક'ઇક ભૂલ થતી હોવી જેઈએ. લાવ શાન્ત પડીને છેક શારૂ- 
“આતથી ખધેો વિચાર કરી ન્નેઉં,' તેણે મેરી વિચાર કરવા માંડયો. જા, 
મારી માંદગીની શરૂઆત : મારા પડખામાં વાગ્યુ', ૭તાં તે દહાડે ને બીજે 
દહાડે તો હું' સાવ સાજ્ને હતો. પહેલાં સહેજસાજ દુખવા લાગ્યુ, ને 
પછી જરા વધારે. હું' ડાકટરોને મળ્યો. પછી ગમગીની ને વેદના, ને 
'બશ ડાકટરો, એ બધી ધટમાળ ચાલી; ને હું' ખાઇના કિનારાની 
નજીક ને નજીક જવા લાગ્યો. મારી શ્ઞક્તિ ધટી ગઇ, ને હું' પાસે ને પાસે 
આવતો ગયો. હવે હુ' સુકાઇ ગયો જુ» ને મારી આંખોમાં નૃર 
નથી રહ્યું. હુ' એપે'ડિફસને। વિચાર કર્યા' કરૂં છુ', પણુ આ તો મોત છે ! 
છુ' એપે'ડિફ્સ સુધારવાનો વિચાર કરૂં છુ, ને અહીં તો સામુ' મોત 
આવીને ઊભુ છે! એ શુ ખરેખર મોત હશે? પાછે એ ખીકથી 
મૂકડી ઊઠયો, ને એને હાંક્‌ ચડી ગઇ. તે નીચો નમી દીવાસળી શોધવા 
લાગ્યો, ને તેમ કરતાં ખાટલા પાસે પડેલા સ્ટૂલ પર કા ટેકવી. 
સ્ટ્રલ આડે આવ્યુ એટલે વાગ્યુ'. તેને સ્ટૂલ પર્‌ ગુસ્સો ચડથો, એટલે 
સ્ટ્રલને તેણે વધારે દખાવ્યુ', ને સ્ટ્રલ ગબડી પડ્યુ'. તે હાંફેતો હંકષેતે 
4નેરાશ થઇને ચત્તો પડયો, ને તેને થયુ' કે આ ધડીએ જ મોત આવ્યુ. 

દરમ્યાન મળવા આવેલાં માણુસો જવા લાગ્યાં હતાં. પ્રાસ્કોવિયા 
શમેમને વિદાય આપતી હતી. તેણે કશુ'ક પડતુ સાંભળ્યું ને અ'દર્‌ આવી. 

૮ શુ થયુ ? 2? દી 1 

“ક'૪ નહીં. સહેજ મારો હાથ વાગ્યો ને સ્ટ્રલ પડી ગયું.* 

પ્રાસ્કાવિયા ખહાર જઇ મીણુખત્તી લદ આવી. ઉર્‌ વાર 
રાડીને આવેલે। માણુસ હાંફે એવી રીતે પ્રવાન હાંક્તો હતો, ને ળૈરી 
સામે એકીટસે ઊંચુ' ન્નેઇ રહો હતે. 





થી મારાથી પડી ગયુ'.' ( “કહીને પણુ ચું' કામ ? 
એ તાલી તો છે નહી',' ઇવાતે વિચાર કર્યો. ) ર 

તે ખરેખર એ ન સમજી. તેણે દીવી ઉપાડી, મૌયુબત્તી 
સળગાવી, ને ખીજે એક મહેમાન જતો હતો તેને વિદાય આપવા 
ચાલી ગઇ- પાછી આવી બારે ઇવાન છતો જ પડ્ષો હતો, ને 
ઊ'ચુ' નઇ રલ્યો હતો. 

“શુ' છે ? વધારે દરદ થાય છે?” 

“હા.” *& 
પ્રાસ્કાવિયાએ માથુ' હલાત્યુ' ને ખેડી. 

“મને લાગે છે, ઝાં, લેસ્કેટિટ્સ્કીને અહી' ખોલાવી તમને 
ખતાવીએ.' 

આને અય એ કે ખર્ચને વિચાર ન કરતાં પેલા નિષ્સાતને 
બોલાવવો. પ્વાને કરડુ' સ્મિત કરી કહ્યુ: “ના. પ્રાસ્કરાવિયા થોડી 
વાર ખેઠી, ને પછી પતિની પાસે જઇ તેને કપાળે ચૂમી લીધી. 

તે ચૂમી લેતી હતી તે વેળા ૪્#વાનના મનમાં તે! છેક 
ઊ'ડાણુમાંથી તિરસ્કાર છૂટતો હતો. તેને ધક્કો મારતાં તેણે મનને 
મહાપરાણે રેકી રાખ્યું. 

“સાહેબજી ત્યારે. ભગવાન કરશે તો તમને ઊ'બ તો આવી જશે.” 

“હા.” 

ઇવાને જેયુ' કે મોત પાસે આવતુ જ્ય છે. હુદ્યમાં ઊડે 
ઊ'ડે તો તેને ચતુ' હતું કે હુ' મરી ન્નઉ' છું”. પણુ એવે વિચાર કરવા, 
તે રવાયેલો નહોતો, _એટલું' જ નહી' પણુ એ વિચાર એને 
જમતા જ નહોતો; એના મગજમાં તે ઊતરતો જ નહોતો. 

કિઝવેટરના “તકશ્ચાસ'માં તે આ પ્રમાણે ત્રિપદી શીખ્યો 
હતોઃ “કેયસ માણુસ છે. માણુસો મત્ય છે. તેથી કેયસ મર્ત્ય છે.” 
આ પદો કયસને વિષે એતે હમેશાં સાચાં લાગેલાં, પણુ પોતાને. 
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વિષે. કદી સાચાં લાગેલાં નહી”. કેયસ --- કાક કાલ્પનિક માણુસ -- 
મત્ય હતો એ વાત સાવ સાચી; પણુ પ્રવાન પોતે ક'૪ ક્ેયસ 
નહોતો, તે કાલ્પનિક માણુસ નહોતો, પણુ બીન્ન બધાના કરતાં 
સાવ જીદુ' એવુ” એક પ્રાણી હતો. એક કાળે તે નાનકડો વાનિયા 
હતો. તેતે મા દતી. બાપાજી હતા. મિટિયા ને વોલેડિયા ખે ભાઇ 
હતા. રમકડાં હતાં. ગાડીવાન હતો. આયા હતી. ષછી વળી ફાટેકા 
હતો; ને તેની સાથે તેણે બચપણુ, બાળપણુ ને કિશેર્વયનાં 
બધાં સુખદુઃખ ને મોજમળ્ન માણ્યાં હતાં. પેલો જે પટાવાળે 
ચામડાના દડો વાનિયાને બહુ જ ગમતો તે દડાની વાસ વિષે 
કયુસને શી ખબર હતી? એની માને હાથે ડેયસે કઇ આવી 
રીતે ચૂમી લીધી હતી, ને માનાં કપડાંનુ' રેશમ ક કયસને માટે 
ફૂફડ્યુ' હતુ' ? મીઠાધ્નુ ખરાબ હતી ત્યારે નિશાળમાં ક'૪ કેયસે ઉધમાત 
કરી મૂકેલો ? કેયસ ક'૪ આવી રીતે પ્રેમમાં પડ્યો હતો ? કેયસ ક'₹ 
દવાનની પેઠે અદાલતમાં પ્રમુખપદે બેસી શકશે ?' કરયસ ખરેખર 
મત્ય હતો, ને તે મરે એ બરાબર કતુ'- પણ હુ નાને વરનિયા, 
ઈવાન ઉપ્લીચ, મારાં આટલાં બધાં વિચારો ને લાગણીઓ --- 
મારી તો વાત જ સાવ જુદી છે. મારે મરવાનું આવે એ તો 
ખતી જ ન શકે. એ તો બહું જ ભયાનક વાત ગષાય.' 

આવી એના મનની લાગધ્ી હતી. 

“મારે કેયસની પેઠે મરવાતુ' હેત તો સતે એની ખબર 
પડી ગઈ હોત- મારા અ'તરમાંથી કોઇ અવાજે મને કહ્યુ' હોત. 
પણુ મને એવો ક અવાજ સ'ભળાયો નહેતેો; અને મને 
ી મારા ભાઇબ'ધોને લાગેલુ' કે અમારી વાત તો કેયસથી જુદી જ 

* પણુ અહી તો મોત આવીને ઊભું છે નજર સામે !' તે મનમાં 
ક લાગ્યો. “ના, ના, ન હોય | અક્ષકય ! અરે પણુ આ દેખાય 
છે તેનુ શુ'? આમ કેમ? આમાં શુ' સમજવુ ?' 

તે સમજી શકયો નહી'. આ જૃઠા,: ખોટા, માંદલા વિચારને 
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હાંકી રી તેને મેડ સારા ને નીરાગી ત્ય જ મનમાં ઊઠવા 
દવા, એ પ્રયત્ન 'તેણે કરી નેયો. પણુ પેલો વિચાર, અતે માત્ર 
વિચાર જ નહી” પણુ સાક્ષાત્‌ એ મૃર્તિ પોતે આવીને એની સામે 
ઊભી રહેવા લાગી. 

એ વિચારને હાંકી કાઢવા તેણું એક પછી એક ખીન્ન અનેક 
વિચારે યાદ કર્યા, ને એમાંથી કઇક આધાર મળશે એવી આશા 
રાખી. અગાઉ એક વેળા વિચારોના જે પ્રવાહે તેના મનમાં ઊઠંતા 
મોતના વિચારને હાંકી દીધો હતો તે વિચારે ફરી પાછા જગવવાને 
તેણે મથામણુ કરી જ્ેઇ. પણુ વિચિત્ર વાત એ હતી કે અગાઉ 
જે વિચારોએ મોતના વિચારને રોકી રાખ્યો હતો, હાંકી દીધો હતો, 
ને ઉખાડી નાખ્યો હતો તે વિચારો હવે એવી અસર્‌ કરી શકયા 
નહી. ધ્વાન હવે પોતાનો ધણુખરો વખત એ વિચારપ્રવાહ ફરી 
જગવવાના પ્રયત્નમાં જ ગાળવા લાગ્યો. તે મનમાં કહેતો: “હું ફરી % 
મારું કામ ફરવા માંડીશ--આખરે તો એને જ આધારે હુ' જીવતો હતો * 
ને! તેણે શ'કામાત્રને ખ'ખેરી નાખી અદાલતમાં જવા માંડ્યુ. 
ત્યાં સાથીએ ન્નેડે વાતચીતમાં ઊતરે, હ'મેશની રેવ પ્રમાણે નિશ્ચિન્ત- 
પણે બેસે; વિચારપૂર્વક લોકા સામે જઇ તેમનુ નિરીક્ષણુ કરે; ને 
સુકાધ્ને સેટી જેવા થઇ ગયેલા ખ'ને હાથ એકની ખુરસીના હાથા 
પર્‌ અહેલી રાખે; હ'મેશની પેઠે કાપ સાથી તરફ નમીને અને કાગળે 
પાસે ખેચીને સાથીઓ નનેડૅ કાનમાં વાતચીત કરે; અને પછી એકા- 
એક આંખો ઊચી કરી ટટાર ખેસીને અમુક શખ્દો ઉચ્ચારે, ને અદા- 
લતનુ' કામકાજ શરૂ કરે. પણુ એ કામકાજની વચ્ચે જ--કામ ગમે 
એટલું ચાલ્યુ હોય તાોપણુ--પડખામાં દરદ ઊપડી આવેઃ પવાન 
તેના તરક ખયાનત આપે ને તેનો વિચાર મનમાંથી કાઢી નાખવાનો 
પ્રયત્ન તો કરે, પણુ ક ૪ વળે નહી'. ષેરું આવીને એની સામે ઊભુ 
રહે, ને એની સામે ડોળા કડીને જઇ રહે. ૪વાન સૂનમૂન થષ્ટ ન્ય, 
તેની આંખોમાંથી નૂર ઊડી નય, ને તે પાછે પોતાના મનને પૂછવા * 
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માંડે રૃ ફે એકલુ' જ સાચુ છરે જુ ૩ આવા સમથ? ને પદ્મ 

અુદ્ધિવાળા ન્યાયાધીશ લોચા વાળે છે તે ભૂલે! કરે છે, એ નજેઇ તેના 
સાથીઓ તે હાથ તીચેનાઓને આશ્ચર્ય ને દુઃખ થાય. પ્રવાન સજગ 
થાય, સ્વસ્થ થવાનો પ્રયત્ન કરે, જેમતેમ કરીને તે દિવસનું” કામ 
પરું કરે, ને એવુ દુઃઃમદ ભાન લધ્તે ધેર્‌ જનય 'ે “ મારૂં અદાલતનું' 
કામકાજ જે વસ્તુને ઢાંકી દ મારી નજરે ન પડવા દે એમ હુ 
'દચ્છુ' છું, તે વસ્તુને તે હવે પહેલાંની પેઠે ઢાંકી શકતુ નથી. ને એ 
મને ષેજ્ાના પ”નમાંથી ઉગારી શકવાનુ' નથી'. સૌથી ખરી 
વાત તો એ હતી કે વેણું ધવાનનું ધ્યાન પોતા તરફ ખે'ચતું હતુ 
તેનો ઉદ્દેશ એ ન હતો ક તેની પાસે કઈ કામ કરાવવુ. તેની ધારણા 
તા એટલી જ હતી કે પ્વાન વેજાનતી સામે જુએ, તાકીને જીએ; 
તેને જયાં કરે, ને કશું કર્યા વિના અકથ્ય દુઃખ ભોગવે. 

આ સ્થિતિમાંથી છૂટવા હવાને આશ્વાસનો--નવા પડદા --ખોળવા 
"માંડ્યા. નવા પડદા જડ્યા; તે થોડોક વખત તો એ પવાનને 
ઉગાર્શે એવો ભાસ થયે।. પણુ પછી તરત તે ફાટી ગયા, અથવા 
કહા કે પારદર્શક થઇ ગયા; જાણે વેણું એ પડદાતે ભેદીને પણુ 
અદર પહેોંચ્યુ' હોય, ને પેછાને રોકવાનું કે ઢાંકવાનું કોઇ પણુ 
“વસ્તુનું ગજું' જ ન હોય. 

આ પાછલા દિવિસોમાં, તેણે જે દીવાનખાનું ગોઠવેલું તેમાં તે 
જતો. એ દીવાનખાનામાં જ તે પડેલો, ને એને માટે જ તેણે 
4જિ'દગીનેો ભોગ આપ્યો હતો (એ વાત કેવી કડવી ને કેવી હાંસીપાત્ર 
લાગતી હતી! )-- કેમકે એને ખબર હતી કે એ પડ્ષો ને વાગ્યું 
સ્યાર્થી જ એની માંદગી શરૂ થઇ હતી. તે અ'દર પેસે ને જુએ ક 
'પાલીસ કરેલા રેખબલ પર કશાકને ઉઝરડો થયે છે. એનુ કારણુ શોધતાં 
તેને જણાય કે એકાદ આલબમ ( ચિત્રસ'ત્રહે )તુ' કાંસાનુ' સુશેજિત પડું” 
વળી ગયુ' છે. એ આલબમ તેણે કેટલા પ્રેમથી ને કેવી હોંશથી ગોઠંવેલુ', ને 
તેની પાછળ કેટલું ખરચ કરેલું | આલખમ. હાથમાં લે, એટલે તેને 
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દીકરી તેતે તેના ષા રથી 25 અકળામણુ ચાય. આલબમ 
કયાંક કયાંક ફાટી ગયુ” હોય, ને કેટલીક છબિએ ઊ'ધીછતી કરી 
નાખેલી હોય. ઈવાન એ છબિશોને પાછી સરખી ગોઠવે, ને પૂઠાતે 
વાળી ઠૅકાણે લાવે. પછી એને યાય કે આ બધી વસ્તુએ દીવાન- 
ખાનાના પેલા ખૂણામાં, છોડવાની પાસે, મૂકી હોય તો સારું. તે 
નોકરને ખોલાવે, પણુ ત્યાં તો આ કે દીકરી તેતે મદદ કરવા આવે. 
ગેમતી વચ્ચે ગોઠંવણુ બાખતમાં મતભેદ ચાય; ને પ્રાસ્કોવિયા 
પતિની વાત તોડી પાડે, એટલે પ્રવાન ચર્ચામાં ઊતરી પડે ને ગુસ્સે 
થઈ નય. પણુ એ બધુ' સારું લાગતુ, કેમકે ત્યારે એતે પેછાતે 
વિચાર ન આવતો. વેહ્ઠું અલોપ થઇ જતુ. 

પણુ પછી, એ જાતે ક'ધક ફેરવતો હોય ત્યારે, પ્રાસ્કોવિયા 
કહેતી : “નોકરોને કરવા દોને. તમને પાછુ' કષાંક વાગી 
બેસશે.' ને એકાએક પેહ્યું પડદા પાછળથી ઝખકી ઊઠંતુ', ને 
ઇવાન તેને જઇ શકતો. માત્ર એક ઝખકારો જ થાય, તે ધ્વાન 
આશ્ચા રાખે કે એ અલોપ થઈ જરે; પણુ જાણેઅજાણે તેનુ' 
ખ્યાન પડખા તરક જાય જ. “અરે? પેછ્ઠું તો પહેલાંની પેઠે જ ત્યાં 
એડુ' છે, ને મને કારી ખાય છે !' પછી તે પેણાને ભૂલી 
સકતો નહી, પણુ ફૂલોની પાછળથી પોતાની સામે એને ટગરટગર 
નેઇ રહેતું* ભાળી શકતો. “આ બધુ' શાને સારું છે ?' 

“ખરેખર એમ જ છે ! કોઇ કિલ્લા પર ચડાઇ કરતાં ચુમાવત 
એવી રીતે પેલા પડદાને સારુ મે* જિ'દગી ચુમાવી. એમ તે કઇ 
બને ? કેવું ભયકર ને કેવુ' બેવટૂફ | એ ચાચુ' હણ જ ન શકે! 
હોઇ તો ન શકે, પણુ છે તેનું શુ' ?” 

તે અભ્યાસખ'ડમાં ન્નય, ને પાછો પેજાની સાથે એકલે પડે: 
વેતું એને મોહામોઢ દેખા દે. અને વેજાને જેવુ' ને થથરવુ' એ 
શિલાય કશે! પલાજ જ ન રહેઃ 
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એ વાત વી રીતે બતી એ તો ફહેવુ' અશકય છે, પ્રમકે એ 
ડગલે ડગલે ને અણુદીઠં રીતે બનતી ગઇ હતી. ઇવાનની માંદગીના 
ત્રીનન મહિનામાં તેની પત્ની, તેની દીકરી, તેને! દીકરો, તેનાં ઓળખીતાં, 
ડાકટર, નોકરો, ને એ બધા ઉપરાંત તે પોતે, સહુને એવી ખબર 
પટી ગઇ કે ખીન્ન માણસોને હવે ધવાનને વિષે એટલુ' જ ન્નણુવાનોા 
ર્સ રલો છે કે તે જલ્દી પોતાની જગા ખાલી ફરે છે %ે નહી';. 
પોતાની હાજરીથી જવતાં માષુસાને થતી ખેચેનીમાંથી તેમને છેડવે 

છે કે નહી; ને પોતે પણુ દુઃખમાંથી છૂટે છે %ે નહી. 
ઇવાનની ઊ'ધ દહાડે દહાડે ઓછી થતી ગઈ. તેને અષ્ીણુ 
અપાતુ મોકફિયાનાં ઈ જેક્ષન અપાતાં; પણુ એથી એનુ દરદ એણી” 
થયુ' નહી'. એનાથી એને ધેન ચડતું, ને તે અર્થજ્નગૃત અવસ્થામાં 
પડી રહેતો, તેને લીધે સહેજ રાહત મળતી. પણુ ધૈન ઊતરી ગયા. 


પછી જે નબળાઇ આવી જતી તે ૬રદના જેટલી જ કે એથી પણુ 
વધારે કષ્ટદાયક લાગતી. 


ડાકટરોના હુકમથી એને માટે ખાસ વાનીએ બનાવાતી. પણુ. 
એ બધી વાનીઓ એને દડડે દહાડે વધારે ને વધારે ખેસ્વાદ ને 
અળખામણી લાગતી ગઇ. 
એના ઝાડાપેશ્ષાબને માટે પણુ ખાસ ગોઠંવષુ કરવી પડી હતી. 
એથી તેના દિલને દરેક વખતે દુઃખ થતુ--એ ક્રિયાતી અસ્વચ્છતા,. 
એને ખેષ્દો દેખાવ, એની દુગન્ધ, ને ખીન્ન કોઇ માણુસને એ 
ચળમૃત્ર ઉપાડવાં પડે છે એ ભ્રાન, એ બધાં જ દુ:ખનાં કાર્ણુ હતાં. 
પણુ આ અત્ય'ત અષણુગમતી ને અળખામથી વસ્તુ દ્રારા જ 
ઇવાનને ક'દક આસાએશ્ મળતી. રશોઇયાનો જુવાન મદદનીશ જિરા-: 
સીમ હ'મેશ્યાં તે ઉપાડી જવા આવતો. જિરાસીમ સુધડ, તાન્નેમાન્ને 
ખેડૂત જુવાન હતો. વાહેરનો ખોરાક ખાઈને પ્રાલ્યો હતો. જ્યારે જીએ. 
ત્યારે પ્રસન્ન ને હસમુખો જ દેખાય. રહ્ઞિયન ખેડૂતતાો ચોખ્ખો. 
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પોશાક પહેરીને કસે પહેલવહેલો એ એ કામ કરતો  ત્ેયો પારે 
ધઇવાનનું' મત મૂ'ઝાઇ ગયેલુ. 

એકવાર “કમોડ' પરધી ઊડતાં તેને એટલી બધી નમળાઇ આવી 
ગહ » તેનાથી પાટલૂન પણુ ઊંચુ ખે'ચી શકાયુ' નહી'. તે સુવાળી 
આરામખુરસીમાં ધબ દઇને પડ્યો. ઉધાડી, સાવ સુકાઇ ગયેલી, નેં 
સ્તાયુનાં ચિહ્ધોવાળી પોતાની સાથળો ન્ને/ તેને કમકમાં આવી ગયાં. 

જિરાસીમ દઢ પણુ હળવે પમલે આવ્યો. તેના ભારે બૂટમાંથી 
ડામરતી ને તાજી શિયાળુ હવાની ખુશબો આવતી હતી. તેણે ચોખ્ખો 
ઝભ્ભા પહે હતો. ૭ાપેલી છી'ટના તેના ખમીસની બાંયો તેર્ના 
મજબૃત ખુલ્લાં ભરાવદાર બાવડાં પર ખોસેલી હતી. માંદા શેઠની 
લાગણીતે 'વિચાર કરી તેણે શેઠ સામે નજર્‌ ન નાખી; પોતાના 
ચહેરા પર જીવનને જે આન'દ ઝગઝગાટ મારતો હતો તેને 
રૈકી રાખ્યો; ને “કમોડ' તરફે ગયે. 

“જિરાસીમ !' પવાને ધીરે અવાજે કહ્યુ". 

જિરાસીમ ચમકયો. તેને બીક લાગી કે મે' ક'૪ક ભૂલ કરી 
નાખી હશે. તેણે તરત જ શેઠ સામે મૉં ફેરવ્યુ. તેના તાન્ન, 
હેતાળ, સાદા, જુવાન ચહેરા પર દાઢી હમણાં જ જરાતરા 
ઊગવા લાગી હતી. ' ' 

“જ, ક 

“આ કામની તને બહુ ચગ આવતી હશે. મને માફ કરજે. 
'હ' લાચાર છુ.* 

“ના રે, સાહેબ, મા રામી આંખો તેજથી ચમજી 
ઊઠી, ને તેના ચળકતા સફેદ ' દાંત દેખાયા. “આ તે ક'ઈ કામ 
કહેવાય ? આમાં તે શુ? આપતા ખીમાર જો, સાહેબ. 

તેના ચપળ હાથ વડે તેણે રોજનુ' કામ કરી નાખ્યું, ને તે 
“હળવે પગલે ઓરડામાંથી બહાર ગયો. પાંચ મિનિટ બાદ એટલે જ 
“હળવે પગલે પાછો આવ્યો. 
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ઇવાન યહ હજુ એની એ જ _ સ્થિતિમાં ખેસી 
રલો હતો. 

જિરાસીમે “કમોડ'માં તરતવું ધોયેલું વાસણુ પાછુ ગેાઠંવી 
દીધુ' એટલે ઇવાન ખોલ્યો : “ જિરાસીમ !, અહી' આવ. મને' જર્‌ા 
મદદ કર્‌ તો !' જિરાસીમ એની પાસે ગયો. 'મતે ઊચકી લે. 
મારાથી ઊભા યવાતુ' નથી. તે મિટ્રીને મે* મોકલી દીધો છે.” 

જિરાસીમ શેઠની છેક પાસે ગયે. પોતાના મજબૂત હાથ 
વડે પુૂયુ હળવે રહીને -- જેવી હળવી રીતે તે પગલાં માંડતો હતો 
તેવી જ રીતે -- શેડને ઉપાડયો; એક હાથ વડે શેઠને ટેકો આપ્યો; ને 
બીન્ન હાથ વડે તેનું' પાટલૃન ઊ'ચુ' ચડાવ્યું” શેઠને પાછો આરામ- 
ખુરસીમાં બેસાડત. પણુ ઇવાને કહ્યું: “મને દોરીને સોફા પાસે 
લઇ *ન.' જિરાસીમ, ખાસ પ્રયત્ન વિના ને દેખીતું દતાણુ આવવા 
દીધા વિના, લગભગ ઊચકીતે એને સોક્રા પાસે દોરી ગયો, ને એને 
સોમા પર સુવાડચે. 

“ હાશ. તુ' કેવે ફેરે હાથે' ને સરસ રીતે' બધું કરે છે !' 

, “ જિરાસીમે ફેરી સ્મિત કર્યુ, ને ઓરડામાંથી બહાર જવા બાજુગએ 
ફર્યો. પણુ ધવાનને એની હાજરીથી એટલી બધી આસાએશ લાગી 
હતી કૅ જિરાસીમને જવા દેવાની એની ૬૫ચ્છા નહોતી. 

“એક ખીજું કામ. પેલી ખુરસી આમ લાવ તે. ના, પેલી 
બીજી -- મારા પગ નીચે મૂક. મારા પગ ઊ'ચા રહે છે ત્યારે 
મને જરા ઠીક લાગે છે.' 

જિરાસીમે ખુરસી આણી, તેને હળવે રહીને ડે ઠેકાણુ મૂકી, અને 
જવાનના પગ ઊચકી એના પર્‌ મૂકયા. ઇવાનને લાગ્યું કે જિરાસીમે 
પગ ઊચા ધરી રાખ્યા યારે મને વધારે સારૂં લાગ્યુ* પગ નીચે 
મુકયા ત્યારે પ્રવાનતે થયુ કે પાછુ દુખવા માંડયુ' છે. ' 

“ જિરાસીમ! તુ હમણાં કામમાં છે 2 ” 

“ના જી, કશા કામમાં .નથી.' ભદ્રલોકે! સાથે કેવીરીતે બોલાય 
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તે જિરાસીમ શહેરના માણુસો પાસેથી શીખ્યો હતો. 

“તારશે હવે શું કામ બાકી છે ?? 

“શુ” ખાકી છે ? કાલને માટે લાકડાં ચીર્વા સિવાયનુ' બધુ 
કામ સેં પતવી દીધુ છે. 

“તો મારા પમ હજુ જરા પકડી રાખ તો. પકડી રખાશે ?” 

“હા જી, જરર. શ્રા સારું નહીં' રખાય ? જિરાસીસે શેઠના પમ 
'ઊ'ચા કરીને પકડી રાખ્યા. ઇવાનને લાગ્યુ' કે આ સ્થિતિમાં જરાયે 
દુખાવો થતો નથી. 

“પણુ લાફડાંતુ' શુ' થશે ? 4 

“એની ફિકર ન કરશે, સાહેબ. હજુ તો ધણે વખત છે.' 

વાને જિરાસીમને ખેસાડી તેની પાસે ઊ*ચા કરેલા પગ પકડી 
રખાવ્યા, ને તેની જેડે વાતો કરવા માંડી. આશ્રય તો એ ક 
જિરાસીમે પગ પકડી રાખ્યા એટલે વખત એને એમ લાગ્યું' જણે 
મને સારું છે. 

ત્યારપછી ઈવાન અવારનવાર જનિરાસીમને ખોલાવતો, ને 
તેના ખભા પર પોતાના પગ મુકાવી તે પકડી રાખવાનુ' કહેતો. 
'જિરાસીમની ન્નેડે વાતો કરવી એને ગમતી. જિરાસીમ એ ખધું 
કામ સહેલાઇથી, રાજીખુશીથી? સરળતાથી, ને એવા સદ્ભાવથી 
કરતો કે પવાનનુ' હૃદય પીગળી જતું. ખીન્ન માણુસોમાં આરેગ્ય, 
બળ તે ચેતન નઈ તે નારાજ થઇ જતો; પણુ જિરાસીમનાં બળ ને 
ચેતનથી તેતુ' મન દુભાતુ' નહીં' પણુ ઊલટુ' શાન્ત પડતુ. 

વાનના દિલને વધારેમાં વધારે દદ તો એક છેતરપિ'ડી, 
એક નૂઠાણુ', જઇને થતુ. એ જૂઠાણું કાણુ જણે શા કારણુસર 
સહુ સાસુ' માનતાં હતાં. તે એ કે ઈવાન મરવા નથી પડ્યો પણુ 
માત્ર માંદો છે; અને તે માત્ર શાંનત રહે ને ઉપચાર કરે તો ક'દક 
ધણુ સારૂં પરેણામ આવશે. પણુ એને પોતાને તે ખબર હતી ક 
એ લોકો ભલેને જે કરવુ' હોય તે કરે, પણુ એથી કશ્ુ' વળવાનું” 
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નથી; હુજતુ વધારે તી4 વેદના ભોગવવી પડશે છી વરે સ્રોત આવશે 
એટલું જ. એક વાત એ બધાં ન્નણુતાં હતાં ને તે પોતે નનણુતો 
હતો, પણુ તે પેલાં લોકો કખૂલ કરવા નહેાતાં માગતાં. એની 
ભય'કર સ્થિતિ વિષે તેની આગળ સહુ જૂકુૅં' બોલવા માગતાં હતાં, 
એટલુ* જ નહી' પણુ એ પોતે પણુ એમાં ભાગ લે એમ ઇચ્છતાં 
હતાં, ને એમાં ભાગ લેવાની એને ખળજબરીથી ક્રજ પાડતાં હતાં. 
--આ છેતરપિ'ડીથી એનુ ચિત્ત વલેોવાઇ રહ્યું હતુ'. એ લેો'ા 
એના મરણુની ઘડીએ એને માથે ઊભાં રહીને જૂઠાણુ ।ચલાવી રહ્યાં 
હતાં. આ જે ભીષણુ ને ગ'ભીર પ્રસ'ગ હતો. તેને તેઓ એ જૂઠાણાં 
વડે, પોતાની મુલાકાતો, પાતાના પડદા, ને પોતાને ખાવાની માછલી- 
ના જેવો હીન 'ાઢિનેો બનાવી દેવા માગતાં હતાં. એ નજ્નેઇ પવાનને 
ભવષ'કર્‌ વેદના ચતી. ધણીવાર તો તેએ એને માથે ઊભાં રહી 
આ બધા તમાશા કરતાં હોય તે વેળા આ ખોલ એને હેડે આવીને 
અટકી ગયો : “આ નૂઠાણુ' બ'ધ કરો હવે! તમે જણે છે ને 
હુ' પણુ જણુ' છુ' % હુ મરવા પડ્યો છુ ત્યારે એને વિષે કઇ 
નહી' તો જાડું' ખોલવાનું તો બ'ધ કરે !' પણુ આટલુ* ખોલતાં 
તેનો જવ કદી ચાલ્યો નહોતો. તે ને શ્રક્તો હતો ક તેના 
મરણુની જે ભીષણુ તે ભયાનક ક્રિયા હતી તે નણે આકસ્મિક, 
અભદ્ર, ને અસભ્યમાં ગણાય એવી ધટના હોય (જણે કોઇ માણુસ 
દુગ"ધ ફ્રેલાવતું દીવાનખાનામાં પ્રવેશ કરતું હોય) એવો દેખાવ 
આસપાસનાં માણુસોએ કરી મૃકયો હતો. જે સભ્યતા ને 
શિષ્ટાચારતી તેણે જિ'દગીભર સેવા કરી હતી તેતે નામે જ 
આ વસ્તુ થઇ રહી હતી. તેણે ન્નેયું કે કોધતે એને માટે 
લાગણી થતી નથી, કેમકે કાઇ એની સ્થિતિ સમજવા પણુ માગતુ' 
નથી. માત્ર જિરાસીમ તે સમજતો હતો ને તેની દયા ખાતો હતો. 
એટલે પવાનતે એના એકલાની સાથે જ ફાવતુ'. જિરાસીમ એના 
પ્ર પોતાને ખભે (કેટલીકવાર તો આખી રાત) ટેકવી રાખે ત્યારે 
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તેને આસાએશ રહેતી. ધણીવાર જ્મ માઇ લાની ના પાડતો 
ને કહેતે: “સાહેબ, આપ ફ્રિકર ન કરશે. હુ' તો પછી સારી પેઠે 
ઊ'થી લષ્શ.' અથવા કેટલીકવાર એ પોતીકો હોય એમ કહેવા 
માંડતો: “આપ માંદા ન હોત તો જુદી વાત હતી. પણુ આપને 
આટલું દુઃખ પડે છે, ત્યાં હુ જરાક જેટલી તકલીફ વેઠતાં શા 
સારું અચકાઉ*?? જિરાસીમ એકલો જડુ' ખોલતા નહેતો; તેની 
બોલચાલ પરથી દેખાપ્ટ આવતુ કે તે એકલે ખરી વસ્તુસ્થિતિ* 
સમજતા હતો, ને તેના પર ઢાંકપિછેડે કરવાની તૈતે જરૂર નહોતી 
લાગતી. માત્ર તેને ક્ષીણુ ને નિર્બળ થઇ ગયેલા શેઠને મારે દુઃખ 
થતુ". એકવાર પ્રવાન એને જવાની રન્‍ન' આપતો છતો ત્યાં તે 
એકાએક સાફેસાફ બોલી ગયેલો : “આપણે સહુને મરવાનું છે.' 
પછી જર્‌ાાક જેટલી મહેનત કરતાં કચવાટ શા સારું કરવો?” 
આ શખ્દો વડે તે સાચી હકીકત કહેતો હતો કે “મને મારા કામને 
ખાજે લાગતે ની, કમકે હું એ કામ મરતા માણુસ' માટે કર” 
છુ% ને મને આશા છે કે જ્યારે મારો વોરો આવશે ત્યારે દક: 
મારી પણુ આવી ચાકરી કરશે.' 
આ જૂઠાણા। ઉપરાંત, અથવા કહો કે એને લીધે, ઇવાનનાં 
મનને ખોજી એક વાત વધારેમાં વધારે દુ:ખ દેતી હતી. બીન્ન” 
એની જેટલી દયા ખાય એવી એની ૫૭ા દતી તેટલી દયા એ' 
લેો'ોા ખાતાં નહોતાં. કેટલીકવાર લાંખા વખત પીડા ભોગવ્યા પછી: 
એને એવી તીત્ર ઇચ્છા થઈ આવતી (ન્ેકે એ કબૂલ કરતાં એને 
રાર્મ આવત) કે જેમ માંદા બાળકની દયાં ખાય છે એમ કઇ 
મારી દયા ખાય. કાઇ એને પ'પાળે તે દિલાસો આપે તો સારૂ,. 
એમ એતુ' મન ઝ'ખ્યાં કરતુ. તે જણુતો હતો કે હુ મોટા 
અમલદાર છુ', મારી દાઢીના વાળ ધોળા થવા આવ્યા છે, ને તેથી: 
હુ' જે વસ્તુને માટે ઝખુ યં તે. અશકય છે.' છતાં તેતુ* મન એ 
ઝ'ખંના જડતું નહોતુ. તે જે વરતુને માટે ઝંખતો હતો તેને 


ફાડ. - 


દ્પ્‌ 


મળતી ફ'૪ક વસ્તુ જિરાસીમના વર્તનમાંથી તેને મળી રહેતા; એટલે 
ગએ વર્તનથી તેના ચિત્તને ટાઢક વળતી. ₹વાનને રડવાનુ' મન ચતુ', ને 
કરાઇ મને પ'પાળે ને મને જઇને રડે તો કેવુ સારું એમ થઈ 
આવતુ'. એટલામાં તેને સાથી શેબેક આવતે. એટલે રડવા પ“પાળ- 
વાની વાત કારે રહી જતી; ને ઈવાન ગભીર, કડક, -તે ઊડા 
વિચારમાં પડ્યો હોય એવે! દેખાવ ધારણ કરતે; રોજની રેવ પડી 
ગમેલી તે પ્રમાણે બીજી કોઇ અદાલતના ચુકાદા વિષે પોતાનો મત 
પ્રગટ કરતો, ને પછી એ મતને આમ્રહપૂવક વળગી રહેતો. એની 
આસપાસ ને એની અદર ચાલતું આ જૃઠણુ' એ તના છેલ્લા 
દિવસાને વિષમય બનાવનાર મોટામાં મોટી વરતુ નીવડ્ષું «તુ. 
૮ 
સવારને વખત હતો. સવાર્‌ થયું એની ખબર એને એ પરથી 
રી ક જિર્‌ાસીમ ગયો હતો, અને બીન્ન તાકર પીટરે આવીને દીવા 

હોલવ્યા હતા, એક પડદો ખસેડ્યો લતો, ને શર્।ન્ત્થા ઓરડા સાક- 
સકે કરવા માંડયો હતો. સવાર હોય કે સાંજ, શકવાર હોય 
રવિવાર, ખબધુ* સરખુ હતું. એને લીધે કશો ફરક પડતે નહી. 
પડખાનું કેરી ખાનાર ને ચીસ પડાવે એંવુ' દરદ ઓછુ થતુ 
નહોતુ, ને પળવાર્‌ પણુ અ'ધ રહેતું નહોતુ. [જિ'દગીનો દીવા ધીરે 
પડવા માંડ્યો હતો પણુ હજી હોલાયો નહોતો. હ'મેશાં ભયાનક ને 
અળખામણ| લાગતુ મોત પાસેને પાસે ચાલ્યુ' આવતુ'હતુ'એ જ એકમાત્ર 
સાચી, વાસ્તવિક દ૪ીકત દતી. પેલા લે કોએ ચલાવેલુ' જૂટાણુ' પણ 
એનુ' એ જ હતુ. એવી સ્થિતિમાં દિવસો, અઢવાડિયાં ને ક્લાકેનેા 
સા હિસાબ? 

“આપ ચા લેશે, સાહેબ ? 

ધ્વાતે વિચાર કર્યો: “બધું કામકાજ નિર્યામિત ચાલે એવા 
ગ્નની મરજી છે, ને ગૃહસ્થ લેકાએ સવારમાં ચા પીવી એમ એ 


દ'છે છે.' એટ લુ અયેણે કહ્યું: ' 

“આપતે સફા પર નથી મ સાહેબ ?ઃ 

દવાને વિચાર કર્યો: એતે ઓરડો સાફ કરવા છે, ને છુ 
આડે આવુ છું. હુ' ગ'દ૪। તે અવ્યવસ્થા છુ. એટલે કલ્યું : 

ના, મને પડી રહેવા દે ન્ત્યાં છુ ત્યાં.' 

નોકર આમતેમ કરી ગડમથલ કરવા લાગ્યો. ઈવાને હાથ 
લાંબો કર્યો. પીટર મદદ કરવા દોડી આગ્યે. 

'શુ' નતેપ્રએ, સાહેબ ?' 

“મારૂં ધચ્યાળ.' 

ઘડિયાળ 'પાસે જ હતુ' તે લઇ પીરરે શેઠને આપ્યુ. 

“સાડાઆડં. બધાં ઊઠ્યાં છે ? ' 

“ના જી. એકલા લાડીમીર (ઇવાનનો દીકરો) ઊઠીને નિશાળે 
ગયા છે. બાઇએ મતે કહી ર્‌ાખ્યુ' છે ક આપ કહો તો મારે એમને 
ઉઠાડવા. એમને ઉઠાડુ ?' 

“ના, કશી જરૂર નથી.' પાછો વિચાર આવ્યોઃ *થોડી 
ચા પીઉ' તો સારું.' એટલે કહ્યુ: “હા. ચા લાવ.” 

પીટર બારણા સુધી ગયે, પણુ હ્વાનનતે એકલે રહેતાં બીક 
લાગી. “એને અહી' કેવી રીતે રાખી શકાય ? અરે હા, મારી દવા. 
“પીટર, મતે દવા આપ તો.' “શા સાર નહી'? હજુ કદાચ એનાથી 
કઇક ફાયદો થાય. તેણે ચમચો ભરીને દવા લીધી ને ગળે ઉતારી 
દીધી. ના, આથી કશે ફાયદો થવાનો નથી. બધાં થીગડાં છે. મનને 
છેતરવાની વાતો છે ખધી.--મોંમાં પરિચિત, માંદલો તે ભ'ડો રવાદ 
લાગ્યો એટલે તેણે નિશ્રય કરી નાખ્યો. “ના, ઘવે મને ૬વા પર 
જરાયે શ્રદ્ધા રહૈ એવું નથી. પણુ દરદ. આ ૬રદ શા સારું થયાં 
કરે છે? એક પળવાર થોભી જતું હોય તો કેવુ' સારું !' તેણે 
ઊ'હુકારે ફર્યો. પીટર તેના તર વળ્યો. “બધુ બરાખર છે. જ થોડી 
ચા લઇ આવ. 


ર. ડ૭ 
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પરહ ગયો. ઇવાનત એકલો પડ્યો મલે 9 હકારા કરવા ગ્યો: 
દરદ ભયાનક હતુ' ૭તાં ઊં'હકારા એ દર્દના નહોતા, પણુ મનની 
તેદનાના હતા. હ'મેશ્ાં એનું એ દરદ. હમેશાં એની એ દિવસરાતની 
અન'ત ધટમાળ. વહેલું આવતું હોય તો! શું વહેલું આવતું હોય 
તો? મોત, અ'ધારું ?... ...ના, ના ! મોત નહી” એને બદલે ખીજુ' 
ગમે તે ભલે આવતુ! 
પીટર તાસક પર્‌ ચા લદને આવ્યો ત્યારે ધડીભર તો પ્વાન 
મૂ'ઝાધ્નતે એની સામે ન્નેઇ રલ્લો. એ ક્યો! માણુસ છે કે કઇ! ચીજ 
છે એની ખબર પડી નહીં. શે&તી ચકળવકળ થગેલી આંખ ન્ેઇ 
પીટર્‌ તો સડક થઇ ગયો; ને એતી એ મૃ'ઝવખુ જેઈ પતાનને 
ભાન આવ્યુ 
' ઓહો, ચા | બહુ સારું, મૃક એતે. પછી મને હાથ મં 
સોવડાવ, ને ધોચેલું' ખમીસ પહેરાવ.' 
દવાને હાથ સોં ધોવા માંડ્યાં. વચ્ચે વચ્ચે આરામ લેવા થોભી 
જને તેણે હાથ ધોયા, પછી મેહું' ધેોયું, દત સાષ્‌ કર્યા, વાળ 
એળ્યા, ને અરીસામાં મોં જેયું. એમાં જે પ્રેતિબિ'બ દેખાયુ' એ 
નેધ્ને--ખાસ કરીને ષીકા કપાળ પર વાળ જે અવ્યવસ્થિત રીતે 
ચોટી રઘા હતા તે જ્ેઇને--તે બીકથી છળી ગયો. 
ખ્મીસ ખદલાતું હતું તે વખતે એતે થયુ કે મારું શરીર 
જેષ્ઠ્શ તો હજુ વધારે ખીક લાગશે. એટલે તેણે ક સામે નજર 
નાખી જ નહી. છેવટે તે તૈયાર થયો. તેણે ધરમાં પહેરી રાખવાને 
ઝભ્ભા ચડાવ્યો, ઉપર ગરમ શાલ એલી, ને ચા પીવા આરામ- 
ખુરસીમાં બેઠો. હ્રણુવાર તો તેને શરીરમાં સ્કૂર્તિિ લાગી. પણુ ચા 
"પીવા માંડી ક તરત પાછે એતો ગ જ સ્વાદ આવ્યો, ને દરદ પણુ 
થવા લાગ્યુ. ચા માંડમાંડ "ૃરી કરી. પછી પગ લાંખા કરી સૂઈ 
ગમે, ને ધીટરને રક આપી. 
હમેશાં ગેની એ ન શિથિતિ. કયારેક આશાતો તણખો ઝળકી 


ત 
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ઊઠે. છી પાછે 1 નિરાશાને! ૨ સાગર ર ધૂધવે.. દરદ તો નિર'તર્‌ થયાં જ 
કરતુ” હોય. તે એકલે! પડે ત્યારે કાકનતે બોલાવવાની ભય'કર્‌ ને દુઃખદ. 
ઇચ્છા એને થઈ આવતી.પણુ એને અગાઉથી જ ખબર હતી કે ખીન્દુ' 
દાઇ હાજર હશે તો સ્થિતિ એથીગે બૂરી થશે. 'મોર્ફિષયાતો ખીન્ને; 
ઝક ડાઝ--બેભાન થધ! જવા માર. ડાકટરને કહીશ ક ખીજ ૩૪ 
દવાને! વિચાર કરી દ આ રીતે ચલાવ્યાં કરવુ' તો અરાકક 
છે, સાવ અશકય છે 

એ રીતે એક કલાક, ને પછી બાન્ત ક્લાક પસાર થઈ ગયે।.. 
પણ હવે બારણાની ઘટડી પ છે. ડાકટર્‌ તો નહી' હોય ? હા, 
એ'જ છે. ડાકટર તાજે, મિલનસાર, ન્નડો ને હસમુખા છે. તેના 
ચહેરાનો દેખાવ જણે કહે છે: “જુઓ, તમારા મનમાં કશીક 
વાતનો ડર પેસી ગયા છે, પણુ એનો તો તાબડતોબ પહલાજ કરીશું !” 
ડાક્ટર જાણે છૅ ક અહીં આવુ મોડુ રાખવું અરથાને છે. પણુ. 
મોઢા પર એવે ભાવ રાખીતે તે અ'દર આવ્યા; હવે એમાં ફેરફાર 


ડાકટર ઝપાટાબ'ધ પોતાના હાથ ઘસે છેં, ને દર્દીને 
આપતો જય છે. 

બઅ-ર-ર-૨! વા ટાડ છે ! હમ પણુ ઉવું સખત પડયુ” 
છે ! જરા ટાઢ ઉડાડી લઉ ! કહતાં તેના માં પર્‌ એવે 


જન 


ભાવ હોય છે, જ્નણે એ ટાઢ જ લૅ એટલી જ વાર છે, ને પછી. 


ગે બધું ડીક કરી દેશે. 
“કહો હવે, તાબયત કેમ છે ? ? 
વાનને થાય છે ડાકટરને કહેવું તો એમ છે % “કહો, આપણેદ - 
ધ'લો કેમ છૅ ?' પણુ એને લાગે છે કે આવુ તો ન બોલાય, એટલે 
તે કહે છેઃ “ કમ, રાત કેવી ગઇ ? 
હવાન ત્તેની સામે એવી રીતે જુએ છે જણે એને પ્રછતો હોયઃ 
“તમને જૂડુ' બોલતાં કદી ફર્મ નથી આવતી ઈ' પણુ ડાકટર એ. 


* 
ટ 
કે ગો 
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સવાલ સમજવા માગતો નથી; એટલે ઈવાન કહે છે: રોજના જેવો 
જ ભ્રય“કર. દરદ જરાયે મારો કેડે મૃકતું' નથી ને શમતું તથી. 


“હા, હા, તમે દરદીએ તો હંમેશાં એમ જ કહાં કરે 
'છો॥...,..જાએ, હવે મને લાગે છે મારી ટાઢ ઊડી ગઇ. પ્રાસ્કાવિયા 
“બહુ કાળજી લેનારા છે, છતાં એમને પણુ મારા શરીરની ગરમી 
એજી ન લાગી. લે, હવે હુ' સાહેબછ કહી શરુ એસ છુ.' કહી 
ડાક્ટર દર્દીનો હાથ દબાવે છે. 

પછી, અત્યારસુધીનો વિતોદ છેડી, બહુ જ ભારેખખમ મોડું 
કરી, તે દરદીને તપાસવા માંડે છે. તેની નાડના ધબકારા ગણે છે. 
તેના શરીરની ગરમી માપે છે. પછી છાતી ડોકી જાએ છે, તે છાતી 
પર્‌ નળી મકે છે. 

દઇવાનને પાથી ને ચોકસ ખખર છે ક આ બધું નિરર્થક છે, 
નરી છેતરપિ'ડી છે. પણુ ડાકટર રીં'ચણ પર પડી દરદીના શરીર 
ઉપર વાંષ્દા વળે છે; પહેલાં 3ેપલા ભાગ પર્‌ ને પશી નીચલા ભાગ 
પર કાન ધરે છે; ને મોઢા પર અમુક વિશેપ અર્થવાળા ભાવ લાવી 
'દદાના શરીર પર અનેક નતની કસરત કરતો હોય એમ વાંકાચકા 
વળે છે. ઇવાત એ બધુ સાંખી રહે છે. અદાલતમાં તે વકીલે નાં 
ભાષણુ એવી જ રીતે સાંખી લેતો; જેકે તેઓ અધા જુઠું' બોલે 
છે, તે શા માટે જૂઠ બોલે છે, એતી એતે પાકી ખખર્‌ હતી. 

ડાકટર્‌ સોક્‌ા પર વાંકો વળી દરદીની છાતી ડોકતો હાય છે 
એટલામાં ખારણા આગળ  પ્રાસ્કાવિયાના રેશમી પોશાકનો કકડાટ 
થાય છે, ને ડાક્ટર આવ્યાની ખખર એને ન આપવા માટે તે 
પીટરને ઠપકો આપતી સભળાય છે. 

તે અ'દર આવે છે, પતિતે ચમી લે છે, તે એકદમ એમ 
પુર્વાર કરવા જય છે 5 “હુ' તો કયારતી તેયાર થષ્ને બેદી હતી. 
પણુ મને ખબર ન પડી એટલે જ ડાકટર આવ્યા તે વખતે અહી' 
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આવા ન શકી. 

દવાન તેની સામે નજર નાખે છે; તેતે ધારીધારીને જુએ છે; 
તેને! ગોરે! રગ, તેનુ” ભરાવદાર શરીર, તેના ચોખ્ખાચટ હાથ ને 
ગળુ, તેના ચકચકતા વાળ, ને તેની ચમકદાર આંખોતુ' તેજ, ગએ 
ભધુ' એની સામે ઉધારપાસામાં મકે છે. “વાનના મનમાં એના 
પ્રતો હડહડતોા ક્રેષ ભરેલો છે. અતે તેના પ્રેત્યે જે ફ્રેષ છે તેને 
લીધે ધ્વાનને એના સ્પર્શથી પણુ દુઃખ થાય છે. 

ગ્રાસ્કાવિયાનુ' પતિ ને તેના વ્યાધિ પ્રત્યેનું' વલણુ હજુ ગવુ” 
ને એવુ' જ છે. જેમ ડાકટરે દદી પ્રતો અમુક વલણુ ધારણુ કરેલું 
તે તે તેનાથી છેડી શકાતું નહેતુ', તેમ પ્રાસ્કાવિયાએ પણુ મનમાં 
એવી ગાંઠ વાળી રાખેલી ક “મારા પતિએ અમુક વસ્તુ કરવી 
જોઇએ તે કરતા નથી, ને વાંક તેમતો પોતાને! છે, ને હું તો 
પતિને એને માટે પ્રેમપૂર્વક ઠપકા આપું છુ'.' આ ગાંઠ હવે 
તેના મનમાંથી ૪ુટતી નહેતી. 

“મારું તો એ ક'૪ સાંભળતા નથી ને વખતસર દવા લેતા 
નથી. વળી પગ ઊ'ચા રાખીને ચઇ રહે છે, એ પણુ એમને માટે 
સારું નથી.” 

ઈવાન જિરાસીમની પાસે કેવી રીતે પગ ઊંચા રખાવતો 
હેતો એતનુ' વર્ણુન એણું કરી બતાબ્યુ- 

ડાકટરે તિર્સ્કારમિશ્રિત વિવેકથી સહેજ મોં મલકાવીને કહ્યુ*ઃ 
'શુ' કરીએ ? આ માંદા માણુસોને એવી મૂર્ખાઇનાળી ધૂતો હોય છે, 
પણુ આપણે એમને ક્ષમા આપવી જોઇએ. 

તપાસ પૂરી થઇ એટલે ડાકટરે ધડિયાળ સામે ન્યુ. પછી * 
પ્રાસ્કાવિયાએ ઇવાનને કહ્યુ: “આ તો તમારી પચ્છા હતી તેમ * 
થયુ'. પણુ મે આજે એક જાણીતા નિષ્ણાતને ખોલાભ્યા છે. તે 
તમને તપાસરો, તે પછી તે તે માહકેલ ડાનીલેવીય (કુટુબતેો 
હ'મેશનોા ડાકેત્ર) મળીને વાતચીત કરશે. 
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“આમાં ધો ન ણ એ તો હું હં મારે પોતાને જ ખાતર 
કરૂં છુ',' તેણે કટાક્ષમાં કહ્યુ અને એ રતે દવાનને દેખાડી આપ્યુ 
“હુ' આ બધ્ુ' તમારે જ ખાતર્‌ કરું છુ'” એ કહી બતાવ્યું તે 
ના માટે % પ્વાનને ના કહેવાની બારી જ ન રહે. ધ્વાન કદ 
બાલ્યો નહી', પણુ તેણું ભવાં ચડાવ્યાં. તેને લાગ્યુ ક મારી આસપાસ 
નૃઠાણાનું જાળુ' એટલું ખધું ફેલાયેલું છે ને હુ' એમાં એવે 
ફસાયેલો ષ્ું ક એમાંથી કશાનો ભેદ કળી શકાય એવુ રશ નથી. 
પ્રાસ્ક્ાવિયા ઇવાનને મારે જે ક“ કરતી હતી તે બધુ તેને 
પોતાને જ ખાતર કરતી હતી. અને જે ક'ઇ તે પોતાને ખાતર 
કરતી હતી તેને જ વિષે તેણે પતિતે કલ્યુ' કે “આ બધુ હુ મારે 
પોતાને જ ખાતર કરું ષુ'.' પણુ એ વાત નનણે સાવ અશકય હાય 
એમ તેણે માન્યુ' કે પ્વાને એમાંથી ઊલટા જ અર્થ કાઢવો! જોઇએ. 
સાડાઅગિયારે પેલે પ્રસિદ્ધ નિષ્યાત આવ્યો. પાછી તપાસ 
ચ. દરદીની હાજરીમાં તેમજ બીન્ન ઓરડામાં મૃત્રાશય અને 
એપે'ડિક્સ વિષે અગત્યની વાતચીતો થઇ. ફરી સવાલજવાબ થયા. 
ગએ વખતે ડાકટરોએ એવુ' ભારેખમ મૉં કયું” કે દર્દીની સામે 
જીવનમરણુનાો જે એકમાત્ર ખરે પ્રશ્ર હતો તેને બદલે મૃત્રાશય 
અને એપે'ડિક્સના પ્રશ્ન ઊભો થયો. એ અગોા ખરાબર 
ચાલતાં નથી. તેમના પર હુમલો કરી તેમને રીતસર ચાલતાં 
કરવાનુ બીડુ માઈકલ ડાનીલોવીચ અને પેલા નિષ્ણાતે ઝડપ્યું. 
એ પ્રસિદ્ધ નિષ્ણાતે દરદીની રનન લીધી ત્યારે તેતો ચહેરે 
ગ'ભાર હતા પણુ તેના પર્‌ નિરાશ્ચાનાં ચિહ્ન નહોતાં. ધ્વાને, 
ભ્રય અને આશ્ચાથી ચમકતી આંખે, ખીતે ખીતે તેને પ્રશ્ન પૂછ્યો 
કે “હુ સાનને થાઉ એવી ક'ઇ આશા છે ખરી ?' ડાકટરે કહ્યુ*: “હુ 
સોળ આના ખાતરી તો નથી આપી શકતો, પણુ શકયતા છે.' 
લાન જે આક્ષાની નજરે ડાકટરને બહાર જતો જ્ે૪ રભ્રો તેમાં 
ગેટલી બધી કરણુતા ભરેલી હતી % તે નેઇને પ્રારકાવિયાને, 
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ચયકટરને રી આપવા ઓરડાની બહાર જતાં જતાં જ, રડવુ આવી 
ગયુ*. 
૯ 

ડાકટરના બ્રોત્સાહનથી પ્રગટેલુ' આશાનુ' કિરણુ ઝાઝો વખત 
ટક્યું" નહી'. એ જ એરડેોા, એ જ ચિતે!, પડદા, દીવાલના કાગળ, 
દતરાની શીશીઓ એ ખધું' કાયમ હતુ. એનું એજ દુખાવાથી 
પીડાતું શરીર પણુ સોજૃદ હતુ'. એટલે ઇતાને ઊ'હકાર્‌ા કરવા 
માંડયા. ડાક2રે ઇ'જેહ્ઞન આપ્યુ' એટલે તે ધેનમાં પડી ગયે. 

એને ભાન આવ્યું ત્યારે સાંજ પડવા આવી હતી. તે!કરે 
એને માટે ખાવાનુ લાશ્યા હતા તેમાંથી એણે ૩'૪ક પ્રવાહી માંડ 
ગળે ઉતાર્યા. તે પછી દરદ ફરી ઊપડ્યુ, ને રાત પડવાતો વખત થયે।. 

જમ'યુ પછી સાત વાગે પ્રાસ્કોવિયા સાંજતો પોશાક સજતે 
એર્ડામાં આવી. સવારે તેણે ઇવાતને કહી રાખ્યું હતું કે અમે 
નાટક જેવા જવાનાં છીએ. સારા બર્નહાર્ટ નામતી પ્રસિદ્ધ નરી 
શહેરમાં આવી હતી, ને એમણે ઇતાનના આગ્રહથી એક 'ભોફ્સ' 
ક કરાવી હતી. ઇવાનનતે એ વાત વિસારે પડી ગઇ હતી. પત્તીનો 
[ડં જોઇ તેનું દિલ દૃભાયુ. પણુ _છાકરાઓતે આન'દ અતે ખોધ 
બને મળશે માટે તમારે જવું ને “બાફસ'માં જ બેસવું એવો આગ્રહ 
તેશે પોતે જ કરેલો, એ વાત યાદ આવી એટલે તેણે પોતાની 
ચીડ છુપાવી. 

ત્રાસ્કાવિયા મલકાતી મલકાતી ઓરડામાં આવી. છતાં તેના 
માં પર્‌ પોતે ગુતેગઃર હોય એ નતતો કઇક ભાવ હતો. તે બેડી, 
ને તબિયતતી ખબર પૂછી. ઇતને નનેયુ' 'ક એ પછે છે તે જાણુવા 
માટે નહીં પણુ પૂઠ્વાને જ ખાતર. એ જાણુતી તો હતી “ક નવી 
ખબર કશી જ નથી. પછી પ્રાસ્કાવિયા જે ખરી વાત કહેવાની 


હતી તેના પર આવી: “હુ' તો કાઇ રીતે ન જાત. પણુ હવે 
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બોક્સ લેવાઇ ગઇ છેન હેલન ને તેતી છોકરી પણુ આવે છે. પેટ્રીશેવ 
(તેની છોકરીને ભાવિ પતિ) પણ આવે છે. એમને ક'૪ એકલાં 
તો ન જ જવા દેવાય. મને તો જરા વાર્‌ તમારી પાસે બેસવાનું 
વધારે ગમત. પણુ હું જઇ આવુ એટલે વખત ડાકટરે કહ્યું છે 
તે પ્રમાણે જરર કરન્ને હૉ ! ' 

“અરે, અને ફેડોર બૈટ્રાવીચ (ભાવિ જમા?) અદર આવવા 
ફગ્છે છે. આવે? ને લીઝા?” 

“ભલે આવે. 

તેની દીકરી લીઝા સાંજનો પોશાક પહેરીને આવી. તેતો તાન્ને 
યૌવતભર્યો દેહ કેટલેક ઉવાડો દ્દેખાતો હતો (ે દેઠનું તેણે પ્રદ્શન 
કરેસું તે જ દેઠ ઈવાનને પોતાને આટલું દુ:ખ દઇ રહલ્લો હતે). લીંઝા 
મજબત, નીરેગી, પ્રેમધેલી હતી. તેતે માંદગી, દુઃખ તે મૃત્યુ પ્રત્યે 
અણગમો હતે, કમક એ તેના ઝુખતી આડે આવતાં હતાં. 

કેડોર પેટ્રાવાચ પણ અદર આવ્યો. તેણે સાંજનો પોશાક 
પહેર્યો હતો. વાળમાં કાંકડી રીતે પાટિયાં પાડેલાં હતાં. લાંબા ભરાવદાર 
ગળાની આસપાસ સખત ને અક્કડ કોલર લગાવેલો હતો. સોટા 
ધોળા ખમીસનો આગલો ભાગ ને સાંકડું કાળુ' પાટલૃનત મજબત 
સાથળે પર ચબસા' જાય એવી રીતે પહેર્યાં' હતાં. એક હાથે સંકદ 
મોજું સખત ખે'ચીને ચડાવ્યું હતું, ને બીન્ન હાથમાં નાટક ત્નેવા 
જતાં પહેરવાની હેટ રાખેલી હતી. 

એની પાછળ ૪વાનનો નાનો છોકરો પેઠો તેતે કોઈએ જ્નેંષો 
નહી” તેણે બાપડાએ નવે ગણવેરા પહેર્યો હતો, ને હાથે મોજ' 
પહેર્યા હતાં. તેતી આંખો નીચે બહુ જ કાળા ડાઘ દૅખાતા હતા, 
તેના અથ ઇવાન સારી પેઠે ન્નણુતો હતો. 

ઇત્રાનને એના દીકરા પ્રત્યે હમેશાં બહુ જ દયા ઊપજતી. 
અત્યારે એ છેકરાનો દયાથી ભરેલો ભયભીત ચહેરે ન્નેતાં બીક 
લાગે એવુ* હતુ'. ઇવાનને લાગ્યુ' ક જિરાસીમ ઉપરાંત એકલે 
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[જ મને સમજ શકે છે ને મારી દયા ખાય છે. 
આવેલાં ખધાં ખેઠાં ને ફરી તબિયતની ખભર્‌ પૃછવા લાગ્યાં. 
પછી થોડી વાર મૌન રહ્યું. લીઝાએ માને નાઢક જેવાના 'દૃરુઓન'ક 
વિષે પૂછ્યુ', તે કાણે લીધેલું ને કયાં મૂકયુ' છે, એ વિષે માદીકરી * 
વચ્ચે ખોલાચાલી થઇ. તેને લીધે જરા ૨'ગમાં ભ'ગ પડ્યા જેવું' થયુ. 
ફેડોર પેટ્રાવીચે ધવાનને પૂછ્યું: “તમે સારા બર્નહાર્ટને જ્નેઇ 
છે ₹' ઇવાન પહેલાં તો સવાલ સમનન્યો નહી'. પણ પછી જવાબ 
દીધો: “ના. તમે એને પહેલાં જળ છે ?' 

“હા. એકવાર એક નાટકમાં નેયેલાં.' 

સારા બનહાર્ટ કેટલાક ભાગ ભજવતી હતી તેની વાત 
પ્રાસ્ક્રાવિયાબે કરી. લીઝાએ જુદે મત દર્શાવ્યો. સારાના અભિનયમાં 
ગૌરવ અને વાસ્તવદશ્ન કેટલાં છે એે વિષે વાત ચાલી: આ ન્નતની 
વાતથીત હમેશાં થાય છેં, ને એકની એક ધરેડમાં ચાલે છે. 

આ વાતચીત દરમ્યાન કેડોરે પ્વાન તરક્‌ નજર તૉંખી, ને 
તે એકદમ ચૂપ થઇ ગયે. ખીન્નએ પણુ એની સામે જ્યું તે ચૂપકી 
પકડી, “વાન ચળકતી આંખે એકીટસે સામે જેઇ રણો હતો, ને 
આ બધા પર ગુસ્સે થયેલો લાગતો હતો. આ સ્થિતિમાં સુધારે 
કરવાની જરૂર હતી; પણુ તેમ કરવું અશ્ષકય હતુ. મૌન તોડવાની 
જરૂર હતી; પણુ કેટલોક વખત તો જીભ ઉપાડવાની કોઇની હિ'મત જ 
ચાલી નહી. સહુને બીક લાગી ' લે।કરૂદિતે અનુસરીને જે છેતરપિ'ટી 
તેઓ સહુ ચલાવી રહ્યાં હતાં તે ઉધાડી પડો જશે નૅ સાચી વાત 
સહુને સ્પષ્ટ દેખારો. લીઝાએ સહુથી પહેલી હામ ભીડી એ મોન 
તોડ્યુ;$ પણ્‌ જે લાગણી દરેક જણુના મનમાં હતી તે ઢાંકવાને 
પ્રયત્ત કરીને તેણે ઊલરી એ લાગધ્યી ઉવાાંડીં પાડી. 


કહ. રાઇ -1 


વાસ્ય 


* નાનુ “બાઇનોકચુલર,' જેના વડે નાટકમાં દર અલ માણુસ ષણ 
સગભૂમ પર ત્રાથતું ટશ્ય નજીક બેસીને નેતું હેય જોવુ નેઈ ૨કે. 
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“ચાલો, આપણે ન્ને જવું હોય તો નીકળવાનો વખત થઇ 
ગને છે,' પિતાએ ભેટ આપેલા ધડિયાળ સામે જ્નેઇઇ લીઝાએ કહ્યુ. સાથે 
સાથે ફ્રેડારની સામે નને?! આછુ' ને અર્થસ્રચક્ટ સ્મિત પણુ કરી લીધુ. 
ગએ સ્મિતને અર્થ એ ખે જણુ જ જાણતાં હતાં. લીઝા ઊંઠી, ને 
ગેનાં કપડાંનો ફફડાટ થયે. 

સહુએ ઊભાં બઇ વિદાય લીંધી, ને ચાલ્યાં ગયાં. 

એ લોકા ગયા પછી અ્વાનને સહેજ સાર” લાગ્યાનો ભાસ. 
યયા; જૂઠાણ એ લે કે,.તી સાથે ચાલ્યું' ગયું હતુ. પણુ દુઃખ તે 
કાયમ હતુ'--એન્‌' એ જ દુઃખ ને એની એ વેદના, જેને લીધે 
કશામાં રસ પડતો નહોતો, કશી વિવિધતા દેખાતી નહોતી, કઇ 
પહેલાં કરતાં અધરેં ક પહેલાં કરતાં સહેલુ' લાગતું નહાછું* બધું જ 
પહેલાંના કરતાં બૂરું લાગવું હતુ- 

ફરી પાછી પળ પષ્ઠી પળ ને ધડી પછી ધડી વીતવા લાગી. 
આખી ઘટમાળ જેવી ને તેવી ચાલી રહી હતી, તે એમાં કયાંયે 
વિરામ આવતે નહેોાતેો. એ બધાને જે વિધાતાગે નિ્મેલેો અન્ત 
ઈતા તે વધારે ને વધારે ભીષણ દેખાવા લાગ્યે।. 

“હા, જિરાસીમને મોકલ,' પીટર પૃછેલા એક પ્રશ્નના 
ઉત્તરમાં ઇવાને કહ્યુ. 

પ્રાસ્કાવિયા રાતે માહી પાછી ફરી. તે પગના આંગળીએ પર. 
ચાલતી ચાલતી અ'દર આવી. પણા પવાને તેનો પગરવ સાંભળ્યો,. 
આંખ ઉધાડી, ને તરત જ મીંચી દીધી. તે જિરાસીમને મોકલી ૬૫ 
પોતે પતિની પાસે બેસવા: માગતી થતી; પણુ પવાને આંખ ઉધાડીને. 
કહ્યું: “ના, તું શન.” 

“દરદ બહ યાય છે?' 

“હંમેશાં થાય છે એવુ ને એવુ જ.' 

જરા અદીણુ લે!.' 

વાને એનુ' માની થોડુક અદ્દીણ લીધુ. પ્રાસ્કાવિયા ચાલી ગદ. 
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પરેડેયે ત્રણુક વાગ્યા સ ઈવાન | ધૈનના દુ:ખદ દશામાં 1 સ્લો. 
એને લાગ્યુ' જણે મતે ને માર્‌ દરદને કોઇ એક સાંકડા ને ઊડા 
કાળા કાથળામાં હડસેલી રહ્યું છે. એ મતે દૂર તે દર ઉડસેલે છે, 
પણુ છેક તળિયા સુધી હડસેલી શકતાં નથી. આ વસ્તુ પોતે જ 
ભયાનક હતી. ને તેમાં વળી પાછે દર્દને! ઉંમેશે. તેને ખીક લાગતી 
છતી છતાં તે કાથળામાં થઇતે સરી પડવા માગતો હતો; તે સામે થવાનો 
પ્રયત્ન કરતો હતો છતાં સાથ આપતો હતો. એટલામાં ઓચિ'તો 
તે સરી ગવે, નીચે પડ્યો, તે તેને ભાન આવ્યુ. (જરાસીમ 
ખાટલાની પાંગતે બેઠો બેઠો શાન્તિ ને ધીરજથી ઝોકાં ખાતો હેતો. 
“વાન પોતે સતો હતો, તે તેના સુકાઈ ગયેલા મોન્નવાળા પગ 
'1જિરાસીમના ખભા પર ટેકવેલા હતા. એનો એ જત્તર્‌'વાળે 
દીવે,' ને એનું એનિર'તર યતું' દરદ. 

“તુ “1, જિર્‌ાસીમ, તે સહેજ હોઠ કેકફડાવીતે ખોલ્યોન 

“કશે વાંધો નથી, સાહેબ જરા વાર ખેમીશ.' 

“ના. તુ નન. 

તેણ [જિરાસામતા ખભા પરથી પગ ખનેડયા, પડખુ' ફેરવી 
'હાથતે 2કે સૃષ્ટ રથો, ને ષોતાતી અવદશા પર વિમાસણુ કરવા 
સાગ્યો. જિરાસીમ નતેડેના એશર્ડામાં જરાય એની જ વાટ એ જેતે 
હતો, પછી તેનાથી રહેવાયું નહી', એટલે બાળકની પેઠે રડી પડ્યો. 
પોતાની અસહાય ૬શા, ને ભયાનક એકલતા, માણુસની કૂર્તા, 
"પશ્રરતી કરતા, ને ઇશ્વરની ગેરહાજરી એ એનાં રડવાનાં કારણુ હતાં. 

'હૈ ભગવાન, તે આ બધું શા સારું કયું” છે ? તું મને 
અડી' શા માછે લાવ્યો છે #/ શા માટે, શા માટે, તુ' મતે આટલુ 
ધોર્‌ દુઃખ દે છે?' 

એ જવાખની આશા રાખતો નહોાતે; તે છતાં જવાખ નહોતો 
મળતો ને મળી શકે એમ પણુ નહેતુ' એટલા માટે રડવા લાગ્યો. 
એનું દરદ વધારે તે વધારે તીવ્ર બનતુ' ગયુ'. પણુ એ ન તો હાલ્યો, 
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ન એણે જાપ્નતે, ખમ આ. તેણું મનમાં મ “ચલાવ, ચલાવ ! 
માર તારે મને મારવું હોય તેટલું. પણુ આ _ બધું શાને માટે? મે' 
તારું શુ' બગાડ્યુ' છે ? શા સારું આમ કરે છે ?' 

પછી તે શાન્ત થઇ ગયો. રડવાનું બધ ક્યું”, એટલુ” % 
નહી' પણુ સાસ પણુ રેકી લીધો તે ચિત્તને એકાગ્ર કરી દીધું. 
“ણે તેના કાનને કે, બારના અવાજ નહી', પણુ અ'તર્યામી 
આત્માનો અવાજ, અ'તરમાં ઊઠતી વિચારમાળા, સ'ભળાતાં હોય 
એમ તે એકખ્યાન થઇ ગયે. 

“તારે શુ' ન્નેઈએ છે? શદ દ્રારા પ્રેગટ કરી શકાય એવી 
પહેલવહેલી સ્પષ્ટ કલ્પના એણે આ સાંભળી. 

“તારે શુ' જઇએ છે? તારે શુ જેઇએ છે? તેણે મનમ ને 
મનમાં એ પ્રશ્નનો પુનરુચ્ચાર ક્યે. 

“મારે શુ' જેદએ છે? મારે જવવુ' છે, ને દુ:ખ. નથા 
બોગવવુ',' તેણે જવાબ દીંધે। 

ફરી પાછો તે એવા એકાત્ર ચિત્ત સાંભળી રલો ક દર્દથ 
પૃણુ એના ખ્યાનમાં ભગ ન પડયો. 

“છવવુ' છે ? કેવી રીતે ? અ'તરનાદે પૂછ્યુ. 

“દમ, જેવી રીતે જીવતો હતો તેવી રીતે જ તે--શ્રીમ તાય 
અને સુખચેનમાં.” 

“તુ' જીવતો હતો તેવી જ રીતે--શ્રીમ'તાધ્ અને સુખચેનમાં ? 
અતરનાદે એના જ શખ્દ્દા સામા ઉચ્ચાર્યા. 

તેણે તેના સુખી જીવનતી સર્વોત્તમ હ્વણા યાદ કરવા માંડી 
ષષુ વિચિત્ર વાત એ બની કે તેના સુખી જીવનની સવૉત્તમ હ્ણામાંથા 
ખાળપષુનાં પ્રથમ સ્મરણો બાદ કરતાં, એક પણુ હ્વણુ જેવી પહેલ 
લાગતી હતી તેવી હવે લાગી નહી'. તે વેળાએ, એટલે કે બાળપણમાં 


જે, 


એવુ" કઇક ખરેખર સુખદાયક ઘતુ' જે ફરી મળે તો તેના વં 
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હવે રહ્યું નહોતું; તે એ જણે કાઇ ખબાન્ન માણસનાં સંસ્મરણો 
હૈય એમ લાગતું હતુ. 

જે સમયમાં અજારતો ઇત્રાન ઘડાઇન તીકળ્યો તે સમય 
આવ્યો કે તરત, જે કઈ અમાઉ આનદદાયક લાગેલું તે બધુ' તેની 
નજર આગળથી ઓગળી ગયું, તે નવું ને અકાર બની ગયુ* 

અતે પછી જેમ જેમ તે બાળપણુથી આધા ખસતો ગયો ને 
વર્તમાન સમયની નજક આવતો ગયો તેમ તેમ એ આન'રદા વધારે 
ને વધારે નકામા ને નિરર્થક લાગતા ગયા. એ સમયની શરૂઆત 
ફાયદાતી નિશાળથી થઇ. એ સમયમાં પણ હજુ ખરેખર સુખ થોડુક 
હુતુ'--પ્રસન્નતા હતી, મિત્રતા હતી, આશા હતી. પણ ઉપલા વર્ગોમાં 
એવી સારી ઠ્વાણો કયારતી એજી થવા માંડી હતી. પછી તેની 
સરકારી નોકરીનાં શરૂઆતનાં વરસોમાં, તે સમાના હાથ નીચે «તો 
તે વખતમાં, કેટલીક સુખદાયક ક્ષણે કરી આવી ગઈઃ એ એક સ્ત્રી 
પ્રતતેના પ્રેણુયતી યાદગીરીએ હતી. ત્યારપછી બધુ અસ્તવ્યસ્ત યઇ 
'ગયુ', ને તેમાં સુખનો અશ ઓછે! હતો. આગળ જતાં એ સુખને 
અ'શ એથીયે ઓછે થઇ ગને, ને તે જેમ જેમ આગળ વધતો 
ગયો તેમ તેમ સુખની માત્રા ઉત્તરોત્તર ધટતી ગળ. સાવ આકસ્મિક 
'સ'યોગોમાં થયેલુ* તેનું' લમ, તે પછી થયેલો બ્રમતિરાસ, પત્તીનો 
ગ'ધાતો શ્વાસ, તેની વિલાસપ્રિયતા તે તેનો દ'ભ; પછી જીવલેણ 
સરકારી નોકરી ને ખૈસા વિષેની ચિન્તા, એક વરસ, ખે વરસ, વીસ 
વરસ, ને તોયે એતી એ જ સ્થિતિ. ને જેમ એ જીવન વધારે ચાવ્યું 
તેમ તેતો! ધસારે। વધતો ગયે. “હુ માનતો હતો કે ઉપર્‌ જઉ છુ, 
વૃણુ ખરેખરતો હુ' નીચે ધસડાતો હતો. ને ખરેખાત એવુ જ દતુ”. 
લે'કાની નજરે હું' ઊંચે ચડતો હતો, પણુ એટલા પ્રમાણુમાં મારું 
છવન એટની પેઠે ઓસરી જતું હતુ'. હવે એ પરેપરું ઓસરી 
રહ્યું છે. 
“તયારે આનો અર્થ શે? કેમ? જવતં તો ક'ઈ આવુ” 
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કા તે ભયાનક હષ ન શકે. ણ ખરેખર ભયાનક ને નિરથડક 

જીત્યુ છે; તો પછી મારે મરવાનું શા સારું આવે--તે તે પણુ 

આમ રિબાઇ રિબાધતે શા સારું મરવું પડે: આમાં ૩%ક ભરલ ' 
હાવી જેહએ !' 

“સ'ભવ છે મારે જેવી રીતે જીવવુ' ધટતુ હતુ' એવી રીતે 
હું ન જીગ્યો હો3*.' આ વિચાર તેના મતમાં એકાએક ઝખકારાની 
પે આવ્યો. “પણ એમ કેમ બની શકે ? મે તો એકેએક કામ યોગ્ય 
રીતેજ કર્યું' હતુ',' તેણે જવાબ આપ્યો. છવન મરણુના તમામ 
જકાયડાઓનોા આ જે એકમાત્ર ઉકેલ છે, તેને તેણે સાવ અક્ષકય 
વસ્તુ ગણીને મનમાંથી તરત જ કાલી નાખ્યે. 

“ત્યારે હવે તારૈ શું ન્નેઇએ છે ? જીવવુ' છે? કેવી રીતે 
જછવવુ' છે? “જજ સાહબ આતે હે !” એમ છડીદાર અદાલતમાં 
પોકારતો ત્યારે તું જેવી રીતે છવતો હતો એવી રીતે જવવુ' છે ? 
જજ સાહેબ આવે છે, જજ સાહેબ !' તે મનમાં જ કહેવા લાગ્યે।. 
“જજ તો આ આવ્યા. પણુ હુ ચુતેગાર્‌ નથી હોં !' તે ક્રોધથી 
એલી ઊઠ્યો. “આ બધુ શાતે સારુ છે? તે રડતો બ'ધ થયો, પણ 
દીવાલ તરક મોહું' ફેરવીને એક જ સવાલ પર વિચાર કરવા લાગ્યોઃ 
આ ખધેો ત્રાસ શાને સારુ, તે શા હેતુસર છે ? પણુ તેણે ગમે તેટલે। 
વિચાર ક્ષય તોયે તેને કશે જવાબ મળ્યો નહી. મારે જીવવું ઘટતું 
હતું' તેવી રીતે હું નથી જવ્યો તેનું આ બધુ' પરિણામ છે, એ 
વિચાર એને એલીનાર આવતેો--ને ધણીવાર આવતેો--તેટલીવાર 
તે એમ યાદ કરતો કે મારા જીવનમાં મેં જરાયે અનીતિ નથી 
કુરી. અતે તેથી તે પૈલા વિચિત્ર વિચારને મતમાંથી હાંઝી કાઢતો. 
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ખીજી એક પખવાડિયું' વીતી ગયુ. દવાન હવે સોક્‌ામાંથી 
ખસતો નહી'. "ખ્‌ઃટ્લ્ા્‌ પર ન સ્્રૂટ જતાં સોફા પર્‌ 9૪ પડી રહેતે, 
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ને લગભગ બધા વખત દીવાલ સામે જ મોં રાખતો. તેતી વેદના 
નિર'તર્‌ ચાલુ હતી, ને ઊકલવો અશકય એવા એકના એક સવાલને 
તે એકલો પડ્યો પડ્યો હમેશાં વાગોળ્યાં કરતોઃ “આ શ્ુ' છે? આ 
મોત હાઇ શક? અતે અ'તરનાદ જવાબ દેતો: “હા, એ મોત છે.' 

“આ પીડા કેમ થાય છે ? અને અ'તરનાદ જવાખ દેતો: “એનુ 
કશ' કારણુ નથી. ખસ, થાય છે એ જ' આની પાર્‌ ને આની ઉપરાંત 
કરું સમજતું ક કળી શકાતું નહાતુ. 

માંઇદગીની છેક શરૂઆતથી, તે ગકટરને પહેલવહેલો મળવા 
ગયે ત્યારથી, પવાનનું જીવન ખે પરસ્પર્વિરેધી ને એક પછી એક 
ઊડતા ભ્રત્તિમરવાહોમાં વહેંચાઇ ગયું હતુ: કયારેક નિરાશા છવાઇ 
જતી, ને આ અકળ ને ભયાનક મૃત્યુનાં પગલાં સ'ભળાતાં; કયારેક 
આશાને સ'ચાર થતો, ને શરીરના અવયવોનુ અત્યત ર્સપૃવ'ક 
અવલોકન ચાલતું. કયારૈક નજર આગળ થોડાક વખતને મારે પોતાનુ” 
કમ ન કરવાની જીદ લધ્ને બેઠેલાં મૃત્રાશય કે આંતર? જ દેખાતાં: 
અને ફયારેક પેલા અકળ ને ભયાનક મૃત્યુના ભણકારા વાગતા, ને 
ઝના પ૫જનમાંથી છુટવું] અશકય છે એવી 'ખાતરી થતી. 

આ બે મનતેદશા તેની માંદગીની છેક શરૂઆતથી વારાકરતી' 
આવ્યાં કરતી. પણ માંદગી જેમ જેમ વધતી ગ૪ તેમ તેમ 
ગૃત્રાશયવાળી કલ્પના વધારે શ'કાસ્પદ ને વિચિત્ર લાગતી ગઇ, 
અને મોત પાયે ને પાસે આવતુ' દેખાવા લાગ્યુ. 

તે ત્રણ મહિના પહેલાં કવો હતો ને *અત્યારે કેવો છે એનુ 
તે નિરીક્ષણ કરે, ને પોતે ઉત્તરોત્તર “વો નીચે સરતો જ્ય છે એ 
યાદ ફરે એટલી જ વાર હતી. એટલુ' એક જ કામ તેની રહીસહી 
બધી આશા પર પાણી ફેરવવાને બસ હતુ. 

પાછલા દિવસોમાં તે મોકાની પીદ સામે નજર નાખીને પચ્યો 
રહેતા ત્યારે તેને લાગતુ' જાણે હું એકલો અકુલો છું. મોરી 
વસ્તીવાળા શહેરમાં, ને અનેક સગાંસ્નેહીએપ આસપાસ રહેતાં હોવા 
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તેને જે એકલતા લાગતી ત આતા ફરતાં છ જાઇ પણુ 
જગાએ -- ૬રિયાતે તળિયે કે ચૃથ્વીના ઉદરમાં પણુ --- વધારે સુનકાર- 
વાળી ન લાગત. એ ભીષણુ એકલતા દરમ્યાન પ્વાન કેવળ 
જ્ૂતકાળનાં સ્મરણમાં જ વસતે। હતો. તેના ભૂતકાળનાં ચિત્રો એક 
"પછી એક તેની નજર સામે ખડાં થતાં હતાં. તેની શરૂઆત ને 
વસ્તુ સમયતી દૃછ્ટિએ નજીકમાં નજીક હેય તેનાથી થતી, અતે પછી 
દૂરદૂરતી ધટનાએ આવતી, બાળપણુનાં સ્મરણો ન્નગતાં, ને એ 
પ્રવાહ ત્યાં અટકી જતો. તે દિવસે એને ખાવામાં બાફેલાં “ પ્રન '»* 
અપાયાં હોય ને તેને વિચાર આવ્યા હોય, તો પછી બાળપણુમાં 
કરવાં કાચાં સુકાઇ ગચેલાં ડ્રે'ચ પ્રનત મળતાં તેની અમુક પ્રકારની 
ખાસ સુવાસ આવતી, ને એના હળિયા ચૂસતાં મૉંમાં કેવુ' પાણી છૂટતુ”, 
એ યાદ આવતુ. એ સ્વાદના સ્મરણુની સાથે એ દિવસોનાં સ્મરણોની 
આખી હારમાળા ચાલી આવતી: તેતી આયા, તેને ભાઇ, ને 
તેમનાં રમકડાં, એ બધુ' યાદ આવતુ. “ના, મારે એને! વિચાર 
ન કરવો! જેઇએ......એ ખધુ' યાદ કરતાં દુ:ખ થાય છે, ને એ 
દુઃખ નથી સહ્યું' જતુ,' એમ તે મનમાં કહેતો; પાછો વર્તમાન 
સમયના વિચાર પર આવતે; ને સોફાની પીઠ પરના બટન વિષે 
ને સોફા પરતા મૉરેપક્કો ચામડા વિષે વિચાર કરવા માંડતો. 
“મોરોક્કો ચામડુ' મૉંઘુ' છે પણુ તે ઝાઝું ટકતું નથી. એતે વિષે તે 
અમારે વરવહુને તકરાર થયેલી. અમે ખાપાજનુ' ચામડાનુ' દફેતર્‌ 
ફાડી નાખેલું' તે અમને માર પડેલો યારની તકરાર જુદી જ 
હતી, તે ત્યારનું મોરોક્કો ચામડુ' પણુ જુદી જાતનુ' હતુ. 
વખતે ખાએ અસને મીઠોઈ આપેલી......' પાછા એતે પળ રા 
વિચારો આવવા લાગ્યા. એ વિચારોથી દુઃખ થવા લાગ્યુ એટલે 
કે એ વિચારોને હાંકી કાઢી ખીજી કેઈ વરતુ પર ચિત્તને કેર્વ- 
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4% એક ઠળયષ' છુ ફળ, * 


ય 


વાને. પ્રયત્ન ત કર્મો. 


પછી ફરી, એ સ્મરણુમાળાની સાથે ખીજ એક માળા એના 
મનમાંથી પસાર થ૪ ગળઇ-- એની માંદગી કેવી ચતે નાનીમાંથી 
સોરી થઇ ને દહાડે દહાડે ખગડતી ગઇ હતી તે યાદ આવ્યુ. 
એમાં પણુ એ જેમ જેમ ભૂતકાળમાં વધારે દૂર જતો ગયો 
તેમ તેમ જવનમાં સુખ વધારે દેખાતુ ગયુ જીવનમાં સુખ અને 
સૂર્તિ બ'ને એ વખતે વધારે હતાં. ખે ભેગા થઇ એકરસ ખની ગયાં 
હતાં. તેણુ વિચાર કર્યોઃ “ જેમ દરદ વધતુ ગયુ' તેમ મારું જીવન 
પણુ વધારે તે વધારે દુ:ખમય થચતુ' ગયુ. ત્યાં ભૂતકાળમાં, જીવનની 
શરૂઆતમાં, એક ઊજળુ' ટપકુ' છે; પછી બધુ વધારે તે વધારે કાળુ' 
થતુ' નય છે; અને મૃત્યુ જેમ જેમ પાસે આવતુ નય છે તેમ તેમ 
કાળાશ ઉત્તરોત્તર વધતી ન્ય છે.” કાંકરો ઊ'ચેથી નીચે પડે વારે 
તેનો વેગ ઉત્તરોત્તર વધતો જાય છે, એ દાખલો એને યાદ આવ્યે।* 
જીવન ગે વધતાં જતાં દુઃખોની ધટમાળ છે, ને તે ઊડતું ઊડતુ 
તેના અન્ત તરફ --એટલે ક ભીષણુમાં ભીષણુ દુ:ખ તરફ આગળ 
વધે છે. “ હુ' ઊડુ' ષુ...' તે થથરી ઊઠયો. તેણે પાસુ* ફેરવ્યુ'% ને 
સામા થવાને પ્રયત્ન કર્યો, પણુ તેને ખબર પડી ગઇ હતી કે સામા 
શવાનતે। પ્રયત્ન મિથ્યા છે. તેતી આંખો જ્ેઈજેઇને થાકી ગઇ હતી, 
હતાં તેનાથી સામે જેવાતુ' બ'ધ કરી શ્ઞકાતુ' નહોતુ. એટલે તે 
સોક્રાની પીઠ તરફ ટગરટગર જેઇ ર્‌લો, ને રાહે જેવા લાગ્યો -- 
પેલું ભય'કર પતન, ને આધાત, ને વિનાશ ક્યારે આવે છે તેની રાહ 
નવા લાગ્યો. 

“સામે થવુ' તો અશકય છે !? તેણું મનમાં કહ્યુ'. “' અરે, આ 
બધુ' શાને માટે છે એટલુ' જ હુ' સમજી શ્રક્યો હોત તોયે બસ 
હતુ'! પણુ એય અશકય છે. એક ખુલાસો આપી શકાય એવે છે 
ખરે. પણુ તો તો મારે એમ કહેવુ' પડે કે મારે જેવી રીતે જવવુ* 
નેઇતું હતુ તેવી રીતે હું જીવ્યો નથી. પણુ એમ તો કહી શકાય 
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૮૩ 
ક્ત્--- ક ક 
“એવુ છે જ નહી પોતે ક કાયદાના, તિના ને સિમ સેષ્ટાચારતા બધા 
.. નિયમો કેવા પાળેલા એ એને યાદ આવ્યું. “આ આરેપ તો ન જ 
કબૂલ કરી શકાય,' તેણે મનમાં કહ્યું; તે તેના હોઠે પર કટાક્ષવાળુ' 
[સ્મિત ફરકયુ'--નનણે કોઈ એ સ્મિત ન્નેઇ શકવાનુ' હોય તે તેનાથી 
છેતર્‌ાવાનુ' હોય ! “ત્યારે આનો કશે ખુલાસો નથા ! દર્દ, મૃત્યુ... 
"શાને સારુ ?' 


૧૧ 


ખીન' બે અઠવાડિયાં આ રીતે વીતી ગયાં. એ પખવાડિયામાં 
જવાન ને તેની પત્નીને મનગમતો એક બનાવ બન્યે।. પેટ્રીશેવે વિધિ- 
' પૂર્વક લીઝાની પાસે લગ્નનું માગુ કયુ”. એ બનાવ એક દિવસ સાંજે 
અનવા પામ્યો. ખીજે દિવસે આ ખુશખખર પતિને કવી રીતે આપવી 
એને વિચાર્‌ કરતી કરતી પ્રાસ્કાવિયા તેના ઓરડામાં આવી. પણુ 
આગલી રાતે જ ધવાનની સ્થિતિમાં નવો ખગાડે। થયે! હતો. પ્રાસ્કા- 
વિયા આવી ત્યારે તે સોક્રામાં જ, પણુ રોજના કરતાં જુદી સ્થિતિમાં, 
પડ્યો પડ્યો કણુસતોા હતો, ને એકીટસે સામે નનેઇ રલ્લો હતો. 
પ્રાસ્કાવિયા એને દવા લેવાનું” યાદ કરાવવા ગળ, પણુ પત્રાને 
એના તરક આંખ ફેરવી એવી નજરે નેયુ' કે એની જભ જ 
સિવાઇ ગઇ. એ નજરમાં એટલી ખધી શસ્નતતાનેો -- ખાસ કરીને 
એના પ્રત્યે -- ભાવ ભરેલો! હતે. 
જસુતે ખાતર મતે શ્ાન્તિથી મરવા દે |? ૪વાને કહ્યું. 
પ્રાસ્કાવિયા પાદઠી જતી રહી હોત, પણુ એ જ પળે તેની 
સ્ીકરી આવી ને અદર પિતાને “સુપ્રભાતમ્‌! કરવા ગઇ. પવાતે 
પત્તી સામે નાખી હતી તેવી જ નજર દીકરી સામે નાખી, તે 
એણે તખિયતની ખખર પછી તેના જવાબમાં મોહું' ચડાવીને કહ્યુ* : 
“મારી ઊઠવેઠ તમારે હવે ઝાઝા દહાડા નહી કરવી પડૅ.' માદીકરી 
“અતે ચૂપ થઇ ગયાં, ને થોડેક વખત ખેસી ચાલ્યાં ગયાં. 
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પરતાકતતમઅન્વરક 9 નમના ૦૭-* ૪”, “માતાની 


“એમાં આપણે! * વાંક છે ?' લીંઝાએ માને ને કું. . “નભે આપણે ર 
જ એમને માંદા ન પાડયા હોય ! ખાપાજીતે મારે સને દુઃખ થાય 
છે. પણુ આમ આપણુનતે શ્ઞા સારું ડામતા હરે ?' 

ડાક્ટર રેજને વખતે આવ્યો. એને પ્વાને 'હા' “ના વગેરે 
જ્વાખ આપ્યા, પણુ તેની સામેથી ક્રોેધભરી આંખ જરા પણુ 
ખસેડી નહી, ને છેવટે કહ્યું : “તમે જણે! તો છે કે તમે મારે માટે 
કશુ' કરી શકવાના નથી. માર મને એકલે! પડી રહેવા દોને !' 

“અમે તમારું દુ:ખ જરા હળવું કરી શકીએ છીએ.” 

“તમે તે પણુ નથી કરી શકતા. રહેવા દોને, મારા સાહેબ !' 

ડાકટરે દીવાનખાનામાં જ" પ્રાસ્કાવિયાને કહ્યુ' : “શેઠતે વેદના 
બહુ સખત થતી હેવી ન્નેઇએ. અરીણુ એ જ એને જરા શાન્ત 
પાડવાને! એકમાત્ર ધઘલાજ રલ્યો છે. કેસ બહુ જ ગ'ભીર્‌ છે. 

ડાકટરે કહ્યું તે સાચું હતુ. પ“વાનને બહુ જ તીત વેદના થતી” 
હતી. પણુ શારીરિક વેદના કરતાં ખરાખ તો તેની માનસિક વેદના 
હતી; ને વધારે મૂ'ઝારો તો એનાથી થતો હતો. 

માનસિક વેદના વધવાનુ' એક કાર્‌ણુ હતુ. તે રાત્રે, જિરાસીમને 
ઊથે ભરાયેલો ચહેરો, તેના પરને ભલમનસાપ્તતો ભાવ, ને ઊપસીઃ 
ગાવેલાં ગાલનાં હાડકાં જેતા! ન્ેતાં તેના મનમાં એકાએક એ 
સવાલ ઊઠેલે : “મારી આખી જિન્દગી ખરેખરી ખરાબ ગઇ 
હાય તો?” 

તેને એકાએક એમ થયું કે જે વાત પહેલાં સાવ અશકય 
લાગતી હતી તે કદાચ સાચી હોય, અતે મારે મારી જિન્દગી 
જેવી રીતે ગાળવી ન્ેપઇતી હતી તેવી રીતે મેં ન ગાળી હોય. 
તેને થયુ' કે ઊ'ચામાં ઊ'ચા દરન્‍જ્ન ભોગવનાર માણુસા જે કામને 
સારાં માનતા હતા તેની સામે મારા મતે વિરોધના અવાજ તો 
ઉઠાવેલા, પણુ તે એટલા ધીમા હતા કે સાંભળવા મુસ્કેલ હતા. માર્‌. 
મનના એ સાવ ધીમા અવાનળને, ને સહેજે જઇ! ન શકાય એવા 
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* એના ઉછાળાને, મે તરત જ ૬બાવી દીધેલા. પણુ સ'ભવ છે કે એ 
* અવાજે ચીધેલે રસ્તો જ સાચો હોય, ને હું' આડે રસ્તે ચડી ગયે 
જોઉ. મારી ધધાની ફરજે, મોરા જીવનની ને મારા ઝૂટ્ુ'બતી ખધી 
ગોટવણુ, ને સમાજ અતે સરકારના કામકાજમાં મે' લીધેલો રસ ને 
: મારા રગરાગ, એ બધા મારા અવળા ધ'ધા હોય. એ ખધાં કામોને 
 તૈણે પોતાના મનની સમક્ષ ખચાવ કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પણુ એ 
“અચાવ 'દવો લૃલે છે તેતુ' તેને એકાએક ભાન થઇ આવ્યુ*. તેણે 
જેયુ' કે મે' જે ૩૪ કર્યું" છે તેને મારે કશે બચાવ જ થળ શકે 
એમ નથી. 
તે મનમાં કહેવા લાગ્યો: “પણ્‌ જો એમ હોય, ને મને જે 
“ક મળેલું તે મે' વેડરી નાખ્યું તે હવે એ ભૂલ સુધારવાતો કશે 
લાજ જ નથી, એવુ ભાન મનમાં લખતે હું આ સ'સારની વિદાય 
લેવાતો હાઉ, --તેો શું?” 
તેણે સોફા પર પડયે પડ્થે પોતાના જીવનનું નવી જ રીતે 
અવલોકન કરવા માંડ્યુ. સવારે તેણે પહેલાં નોકરને, પછી પત્નીને, 
પછી દીકરીને, ને પછી ડાકટરનતે એક પછી એક ન્ેયેલાં ત્યારે તેમનુ 
એકેએક વચન ને તેમની એકેએક હિલચાલ તેને કહી આપતાં હતાં 
' તેને રાતે જે ભીષણુ સત્ય દેખાયું તે સાચુ' છે. એ બધાંમાં એણે 
પોતાનુ જ પ્રતિબિ'બ ન્નેયુ પોતે જે જે વસ્તુને માટે જવ્યો હતો 
તે બધી એમનામાં મૂર્તિમ'ત થયેલી જ્નેઇ; અને તેને દીવા જેવુ' 
દખાછ આવ્યુ કે આ સત્ય નથી, પણુ આ એક ભીષણુ ને જખર્‌- 
દસ્ત છેતર્પિ'ડી છે, ને એણે જવન અને મૃત્યુ બ'નેને ઢાંકી દીધાં 
જે, એને આ વસ્તુસ્થિતિનું' ભાન થયુ' એને લીધે એની શ્વારીરિક 
સદના દસગણી વધી ગઇ. તે કમુસવા લાગ્યો, સતો રતો જ ઉછાળા 
મારવા લાગ્યો; અને પહેરેલાં કપડાથી શ્રાસ રૂ'ધાતો હતે તે જવ 
ગઅકળાતો હતો. એટલે કપડાં ખે'ચવા લાગ્યો. ને એટલા મારે એતે 
. -જેપડાં અફારાં થઇ પઠ્યાં. 
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તને અદીણુનો 2 એક ક મોટો ઝી આપવામાં ટડ એટલે તે 
બેભાન થઇ ગનો: પણુ મખ્યાહે દરદ ફેરી શરૂ થયુ'.”તેણે બધાંને 
કાઢી મૂકંયાં, ને એક પડખેથી ખીજે પડખે ઉછાળા મારવા માંડ્યા* 

પ્રાસ્કાવિયા એની પાસે આવી ને કહેવા લાગીઃ 

“ઝાં, મારા વહાલા, આટલુ' મારે ખાતર ન કરવા દો ? એથી » 
નુક્સાન કશુ' નથી થવાનુ'. ધણીવાર એથી ફાયદો થાય છે. સાજન 
માણુસ પણુ ધધીવાર કરાવે છે.' 

ઇવાને આંખે ફાડી. “શુ' ? પાદરીતે * બોલાવી ધમંક્રિયા કરાવુ' ? 
પ્રમ ? કશી જરૂર્‌ નથી એની. છતાં .. 

રે રડવા લાગી. દને કામી; એટલુ' જરૂર કરાવવા 
દો. હુ' પાદરીને ખોલાવુ'. કેવા સારા માણુસ છે આપણા પાદરી |? 

“ભલે. ખહુ સારૂં, ઇવાન ગગણયે. 

પાદરીએ આવી ૪વાનની પાપની કબૂલાત સાંભળી ત્યારે 
૪વાનનું હૈયુ' પીગળી મયુ'; તેને પોતાની શ્ર'કાઓનું ને તેથી 
દુ:ખનુ' નિવારણુ થતું લાગ્યું; તે પળવાર આશ્ઞાનું' એક કિરણુ 
દખાયુ. તે ફ્રી એષૅ'ડિફ્સતાો વિચાર કરવા લાગ્યો, ને તે સુધરશે. 
એવી આશ્ચા તેતે આવી. પાદરીએ આપેલા આશીર્વાદ માથે 
ચડાવતાં તેની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. 

આ પછી એને ફરી સુવાડયો યારે એને ક્ષણેકવાર આરામ. 
લાગ્યો, ને હુ' કદ્દાચ જીવી જઇશ એવી આશ્ચા મનમાં ફરી ન્નગી. 
ડાકટરોએ તેને જે ઓપરેફ્ઞન કરાવવાનું કહેલુ' તેના વિચાર તે 
કૂર્વા લાગ્યો. “જીવવુ છે | મારે જીવવુ છે !' તે મનમાં કહેવા લાગ્યો. 

મ'ક્રિયા થયા પછી પ્રાસ્કાવિયા તેને અભિનન્દન આપવા આવી, 
ને એવે વ'ખતે રિવાજ પ્રમાણું કહેવાય એટલા શબ્દો કહી ઉમેયું” : 

“તમને જરા આરામ લાગે છે, દિ 

તેની સામે જેયા વિના "પાને કહ્યુ: 

પ્રાસ્કાવિયાતો પેશશ્ષાક, તેનું શરીર, તેના મ પરને ભાવ, 
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5 જળવન્તાકનઈનનાટઉતઉતફ - ગાભા, ક 
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. તેનો સાદ, ખધાં એક જ વસ્તુ કહી આપતાં હતાં: “આ ખાટું છે; 
 જેવુ' હોવુ' જેપ્નએ તેવુ' નથી. તમે જેતે માટે જીવ્યા છો ને હેજી 
. જવો છે તે બધુ નૂઠાણુ' ને છેતરપિ'ડી છે. એ જૂઠાણુ' તમને જીવન 
અને મૃત્યુની ઝાંખી કરવા દેતું નથી.' આ વિચારને એણે મનમાં 
ઘૂસવા દીધો ક તરત તેતી તિરસ્કારજૃત્તિ ને તેની તીત્ર શારીરિક 
વદના પાછાં “નગી ઊંઠ્યાં. અને એ વેદનાની સાથે, જે મોતને પાછુ' 
ડેલી શકાય એમ નહેતુ' તે મોતનાં પગલાંના ભણુકારા,એના કાનમાં 
વાગવા માંડયા, 

પેલી “હા' કહેતી વખતે એના મોઢા પરતો ભાવ ભયાનક 
હતો. એ “હા કહ્યા પછી પ્વાતે પત્તીની આંખ સાથે આંખ મિલાવી, 
એતી નબળી અવસ્થામાં અસાધારણુ ગણાય એવી ઝડપથી મોઢું 
ફેરવ્યુ, ને ખ્મ પાડી: 
“ન અહી'થી ! જતી રહે ! પડી રહેવા દે મને એકલે | 


૧૨ 


એ પળથી એની ચીસો શરૂ થઇ તે ત્રણુ દિવસ સુધી ચાલી. 
એ ચીસો એવી ભયાનક છતી ક જેડેના ખે ઓરડાનાં બારણાં 
બ'ધ કરી રાખ્યાં હોય તો તેની પાર પણુ એ ચીસ સભળાતાં 
ત્રાસ હટતા. જે ક્ષણે પ્વાતે પત્તીતે જવાબ દીધો તે હ્ણે એને 
સમજાઇ ગયુ કે હુ' ગયે; હવે પાછું આવી શકાવાનું નથી; મોત 
હવે આવ્યું; આ જ મોત છે; મારી શ'કાનું નિવારણુ થયુ' નહી; ને 
શ'કા તે શ'કા જ રહી ગઇ. 

“એ |! એ ! એઓ !'ની ચીસ તે અનેક સુરે પાડવા લાગ્યો. 
તેશું ચીસ શરૂ કરી હતી “હી કરૂં એ રે! થી; ને “એ! 
અક્ષર પર્‌ જ ચીસ ચાલુ ર્‌હી હતી. 

પૂરા ત્રણુ દિવસ સુધી એને સમયતુ ભાન રહ્યુ' નહી, ને 


૮૮ 


રી. 


કાઇ અદશ્ય ને અમોધ શ્રકિત એને જે કાળા કાથળામાં 
હડસેલતી હતી તે કોથળામાં એણે વલખાં માર્‌ માર કર્યા'. શિરચ્છેદની * 
સજ પામેલો માયુસ જલ્લાદની આગળ જેવાં વલખાં મારે એના 
જેવાં એ વલખાં હતાં. એને ખબર તે હતી કે હવે હું' ઊગરવાનેો 
નથી. દરેક પળે એને લાગતુ હલુ' ક ગમે તેટલાં વલખાં મારીશ 
ને ગમે તેટલી મથામણ કરીશ્ચ તોયે પેલી જે વસ્તુ મને 
ડરાવી રહી છે તેતી પાસે તે પાસે હું ધસડાતો જઉ છુ. 
એને લાગતુ હતુ' ક આ વેદના થાય છે તેનુ એક કારણુ એ છે 
ક 'પ્રોાઇ મને પેલી કાળી બખોલમાં હડસેલે છે; તે એથી મોટું કારણા 
એ છે કે મારાથી સીધા એ બખોલમાં ઊતરી પડાતુ' નથી. મારું 
જવન સારું ગયુ' છે એવી એની જે ખાતરી હતી તે એને પેલી 
બખોલમાં ઊતરી પડતાં આડે આવતી હતી. પોતાના જીવનનો એ 
જે બચાવ તે ફરતો હતો તે એને સખત પકડી રાખતો હતો, ને 
એને આગળ વધવા રેતે! નહોતો. એને મોટામાં મેરી વેદના આ 
કારણુને લીધે થતી હતી. 

એકાએક કાઈ અદીઠે શક્તિએ એની છાતીમાં ને પડખામાં 
નેરથી ધક્કો માર્યો. તેને લીધે તેને શ્રાસ લેવાનું વધારે સુશ્કેલ ચ' 
પડ્યુ', તે તે સીધોસટ પેલી બખોલમાં ઊતરી પડ્યો. બખોલને તળિયે 
અજવાળી હતુ. માણુસ રેલગાડીમાં ખેઠેો હોય ત્યારે કોકવાર એને 
એવો ભાસ થાય છે જણે ગાડી પાછી ન્નય છે, પણુ ખરુ ન્ેતાં 
તો ગાડી આગળ જતી હેય છે; તે એકાએક એ માણુસને ગાડીની 
ખરી દિશા સમન્ન૪ ન્ય છે. એના જેવો અનુભવ પવાનને થયે. 

“હા, એ ખધુ' વર્તન સારું નહેતુ'” તેણે મનમાં કહ્યું. “પણુ 
મેની કઇ ફિકર નહી”. એ ખદલી શકાશે. પણુ ત્યારે સારું વર્તન 
શાને કહેવાય ?' તેણે પોતાના મનને પૂછ્યુ, ને તે એકાએક શ્ઞાન્ત 
થઇ ગયે. 
આ ધટના ત્રીજન દિવસને અન્તે, તેના મરણ પહેલાં ખે કલાક 


2 *કર૦ન ડખુૂૂ, ર૦ #મુપાજફા-- 4 #જનયમ્ગખનજાજા ૦૧૦ કાળમા? તજ બબ તુન-ટ-જ-૦- ૬૫6 મનું, આાનજવજફ”- "1 ૧૯ 
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૮૯ 
(પર, બની. એ જ વખતે એતે નાતો છોકરો ધીરે રહીતે એર્ડામાં 
આવ્યો હેતો ને ખાટલા પર પહોંચી ગયે હતો. મરણુપથારીએ પડેલે 
“દી હજુ ચીસેચીસ પાડતો હેતો ને હાથ વડૅ નેરથી ખાથોડિયાં 
“મારતો હેતો. તેનો હાથ છેકરાના માથા પર પડ્યો. છોકરાએ 
તે પકડી લીધો, પોતાના હોઠે સાથે દખાવ્યો, ને રેવા માંડ્યુ. 
એ જ ક્ષણે “વાત ખખોલમાં સરી પડ્યો ને એને અજવાળાની 
ઝાંખી થણ. એ અજવાળામાં તેને દેખાયું કે મારું જીવન જેવુ જવું 
જેપ્વું હતુ' તેવું નથી ગયુ' એ સાચું, ૭તાં હજી એમાં સુધારો કરી 
“કારે. તેણે મનમાં પૂછ્યુ: “ સારું વર્તન શાને કહેવાય ? તે શાન્ત 
થઇ એકચિત્તે સાંભળી રહલો. પછી એને લાગ્યુ જણે કોપ્ટ એના 
_જૃથને ચૂમી લઇ રહયું છે. એણે આંખ ઉધાડી, છોકરા સામે જેયુ', 
ને તેને માટ એને ખેદ થયે।. તેની પત્તી પાસે આવી, ને ૪વાને તેની 
સામે નજર નાખી. તે મોહું” ફાડીને એની સામે જ્નેઇ રહી હતી. 
તેના નાક ને ગાલ પર તાજ' આંસુ હતાં, ને મોઢા પર નિરાશા 
_જવા૪ ગયેલી હતી. ઇવાનને એને મારે પણુ ખેદ થયે. 

તેને થયુ' : “હા, હુ' એમને દુઃખી કરી રહ્યો છુ'* એમને 
અત્યારે દુઃખ થાય છે, પણુ હુ' મરી જઇશ એટલે બિચારાં છૂટશે.” 
એતે આ વાત કહેવાનું મન થયુ', પણુ એટલું ખોલવાની શક્તિ 
એનામાં નહોતી. તેણે પત્તી સામે જોઇ છોકરો ખતાવ્નો ને કું : 
“એને લપ ન્ન...... એને માટે ખેદ થાય છે..*...તારે માટે પણુ 
ખેદ થાય છે...... ' તે ઉમેરવા માગતો ઉતા : “મને માર્‌ કર,' પણ 
એલાયુ' “માખ', ને તેણે હાથ હલાવ્યો. તેતે ખબર તી “કે જે 
અ'તર્યામીની સમજ ખરી અગત્યની છે તે તો મનનો ખરે ભાવ 
સમજવાનતે। જ છે. 

અને એકાએક તેને સાકસાફ્‌ દેખાયું કે જે દરદ એને ત્રાલ્ 
ત્રાશ્ન પોકરાવી રહ્યું હતુ' તે ધડીવાર છોડવું નહોતું તે બધુ' એકદમ 
એક ખાજુથી, દસ બાજુથી, બધી બાજીથી સરી પડતુ' હતુ 
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.જ.--અ- ક કાઈ અન્‍ન ક#**- ---૦- મ નન્‍ન્‍્ન-- ક. કાત-તશકડન---તાનમ્સથમ કનક છેલ મ્લ્નમગ્ન્જયયનઝ 
કપ્હનીજયનક- નન. ૦ ૦ ર૧૭, 


ઈવાનને ૨ જ મ બધાને ડિ મેદ થીં કા તને થયુ * સારે એવી રીતે ર 
વર્તવુ જએ જેથી એમનાં દિલ ન દુભાય, તેએ પણુ ફ્રૂટશે, 
ને દુ' પણુ આ પીડામાંથી મુક્ત યઇશ. કેવું સરસ તે કેવું સરળ 1” 
તેને વિચાર આવ્યો. “અને દરદ ? ' તેણે મનમાં પૂછ્યુ- 
“ અરે, દરદતનું' શુ' યયું'? તું કયાં છે, એ ૬દરદ?' 

તેણે દરદ તરફ ખ્યાન ફેરવ્યુ. 

“હાં, આ રહ્યુ' એ. હા, પણુ એતુ શુ' ? ભલે થતુ' દરદ.” 

“ અને મોત...... એ ક્યાં છે ?' 

પહેલાં ખેતે મોતતી જે બીક હમેશાં લાગતી હતી તે બીક 
એણે શોધી જેષ, પણુ એને જડી નહી. કયાં ગઇ એ ખીક ? મોત 
કેવુ' છે ?' બીક નહોતી, કેમકે મોત પોતે જ નહેતુ'. 

માોતતી જગાએ ઝગઝગાટ અજવાળુ હતુ. 

“ઝએણેોા ! આ મોત છે, એમ?' તે એકાએક મોટેથી ખોલી 
ઊઠ્યો. “ અહાહા ! કેવો આન'દ !' 

એતે આ અતુભવ એક પલકવારમાં થઇ ગયો; ને એ પળને 
અનુભવ પછી ભૂ'સાયો કે બદલાયો નહી'. પાસે ખેઠેલાંની નજરે તેની 
વેદના ખીન્ન ખે કલાક ચાલી. ગળામાં ધરેડે થયે, ને ક્ષીણુ ચઇ 
ગયેલુ* શરીર સહેજ ખે'ચાયુ'. પછી શ્વાસ ' ઊપડેલે। તે ધીરેધીરે બેસતો 
, ગયો, તે ધરેડે ધીમો પડતો ગયે. 

“ખેલ ખલાસ !' પાસે ખેઠેલા કોકે કહ્યુ. 

ઇવાને આ શ્રખ્દો સાંભળ્યા, ને પોતાના અ'તરમાં એને 
પુનસ્ચ્ચાર કર્યો. 

“મોત ખલાસ !' ગણે મનમાં કહ્યુ. “મૃત્યુ મરી ગયું 
રે લોલ!” 

એણે શ્વાસ અ'દર્‌ ખેંચ્યો. ડચકુ' અધેથી જ અટકી ગયુ- 
શરીર સહેજ ખે'ચાયું. એની જીવનયાત્રા પૂરી થઇ. 

(રવ મી માચ ૧૮૮૬)” 





- શેઠ અને વાડ % 
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ઇ. સ. ૧૮૭૦ અતે ૧૮૮૦ વચ્ચેના એક જ્ઞિયાળાતી વાત 
છે. સ'ત નિકાલસતા પર્વ પછીતો! દિવસ હતો. ગામમાં તહેવારતી 
મોટી ધામધૂમ હતી. ગામની દુકાતતો માલિક વાસીલી એ'ડીએવીય 
ળેખુતોવ વેપારી મહાજતનો સભ્ય અતે ધર્મસધતેો એક અગ્રેસર 
હતો; એટલે તેતે આજે દેવળમાં જવુ પડેલુ, અતે પરગામથી 
આવેલાં સગાંસ્તેરીએતે પોતાને ધેર્‌ જમાડવાં પડેલાં, 

પણુ એમણે સહુએ વિદાય લીધી તે કોઇ બાકી ર્હયું' તહી' 
એટલે વાસીલીએ પડોશના એક જમીતદારતે મળવા પર્‌્ગામ જવાની 
તૈયારી કરવા માંડી, એતી સાથે ધણા વખતથી એક નાના જ ગલની 
ખરીદીને અગે વાતચીત ચાલતી ઇંતી, વાસીલીને તરત ઊપડવાતી 
ઉતાવળ દતી. પાસેના કસબામાંથી ર્‌ખેતે કોઇ ખરીદનાર્‌ા પહેલા 
આવીને હાથમાં આવેલો કોળિયો ઝડપી જય તે લાભ ખાટી જાય, 
એ વિચારથી તેવું દેયું' ધડકતુ' હતુ. 

વાસીલીએ જ'મલતા સાત હજાર આપવાતા કભ્રા એટલા 

માટેજ પેલે જુવાત જમીનદાર દસ ઠંજર માગતો હતો. 
બાજી સાત દુજાર તો જગલતી ખરી કિ'મતતેો માત્ર ત્રીજે 
ભાગ હતો. વાસીલીતે કદાચ મૉંમાગી ફિ'મતે જગલ મળી ગયુ* 
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રાત. કેમક્રે તે ઝના પોતાના જિલ્લામાં હું, અને ખીન્ન 
ગામડાંના વેપારીઓ જ્નેડે એને લાખા વખતથી એવે કરાર હતો ઝે * 
કરાઇએ ખબીશ્નના જિલ્લામાં પડાપડી કરી જમીનના ભાવ વધારી 
સૃકવા નહી'. પણુ હમણાં જ તેતે કાને એવી વાત આવી હતી ક 
કસખાતા કેટલાક ઇમારતી લાકડાના વેપારી ગારિયાચકીનના જ'ગલને 
માટે માગણી કરવૉતા હતા. એટલે તેણે તરત જ જપ્તે સોદો 
પાકો કરી નાખત્રાતો નિશ્રય કર્યો. જમણુ પૂર થયુ' કે તરત તેશે * 
તિજેરીમાંથી સાતસો] ર્‌બલ કાઢ્યા. તેતી પાસે દેવળની ત્ેવીસસે। 
રૂબ8તી યાપણુ હતી તે એમાં ઉમેરી. એટલે યુ હરતી રકમ 
થઇ. એ તોટો તેણે કાળજીથી ગણી ન્ેઇ, ને તેતે ખીસાના 
પાકીટમાં મૂકી ઊપડવાની તાકીદ કરવા માંડી. 

વાસીલીતા ચાકરામાંથી એકલા નીજીટાએ જ તે દિવસે દારૂ 
ઢી'ચ્યો નહોતો. તે ગાડીએ% ધોડે જેડવા દોડ્યો* તીજીટા હતો તો 
અડગ દાર્‌્બાજ, પણુ તેણે આજે દાર્‌ પીધેલો નહી'. થોડા વખત 
પર તેણું ડગલે તે ચામડાના બૂટ વેચીતે દાર્‌ પીધો ત્યારખાદ તેને 
ચાનક આવેથી, ને તેણે ફરી દારૂને ન અડવાની પ્રતિજ્તા લીધી હતી. 
એ મહિના થયાં તેણે એ પ્રતિજ્ઞા પાળી દેતી. આ મોઢા પરવના 
પહેલા ખે દિવસે ઠેરઠેર દારૂ પિવાયેલે, એટલે લાલચ તો ધણી હતી, 
છતાં તીકીટાએ પ્રતિજ્ઞા તૂટવા દીધી નહેોતી. 

તીકીટા પાસેના એક ગામડાનો પચાસેક વરસતો ખેડૂત હતો - 
ત્રેવડથી વરસસાર ચલાવવાનું એને કદી આવડેલુ' નહી'. ધણીખરી 
જિ'દગી તો તેણે ધરથી દૂર્‌ મજૂરી કરી ખાવામાં જ કાઢેલી. એનામાં 
ઉદ્યમ, આવડત, તે કામ કરવાનુ' જેર દેતાં; એટલે એ ગુણોને 
માટે, ને એથીયે વધારે એના હેતાળ ને આન'દી સ્ત્રભાવને માટે, 
ખધે એની ભારે કિ 'મત અ'કાતી. પણુ એ કયાંયે લાંખા વ'ખખત 
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* આ ગાહી રતે રશિયામાં ખાસ ખરક પર થલાવવા માટે જ બનાવેલી 
હોય છે, ને નાનકડી હોય છે. વેને 'સ્થે' કફ છે. 
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: ઠરીઠામ રહેલો, નહી, વરસમાં બેએકવાર, કે | એથીયે ' પણુ વધારે 
 વૈળા, તે માઝા મૂકીને પિવાય એટલે! દારૂ પીતો. એવે વખતે તે 
 દાફ પીવા પાછળ બધાં કપડાં વેચી નાખતો, એટલુ' જ નહી' પણુ 
 _સસ્તાન બનીને ઉધમાત કરવા માંડતો વાસીલીએ પોતે ધણીવાર 
* એને રુખસદ આપેલી. પણુ માણુસ હાથતો ચોખ્ખો હતો, નનવરેો 
_ગ્રભે હેત રાખતો, તે ખાસ કરીતે તો બહુ સૉંધોર પડતો, એટલે 
વાસીલી એને પાછે રાખી લેતો. આવે માણુસ તો વરસે એસી 
રૂબલના પગારતે લાયક ગણાય; પણુ વાસીલી એને ચાળીસેક જ 
આપતો. એ રકમ પણુ મરજી પડે તેમ તૂટક તૂટક આપતો. અને 
તે પણુ મોટે ભાગે રોકડી તો નહી' જ. પોતાની દુકાનમાંથી માલ 
આપે, ને ઊંચે ભાવે તેના દામ ગણે. 

નીકીટાની વહુ માર્થા એક કળે દેખાવડી ને ધમકવાળી હતી. 
એક દીકરા ને ખે દીકરીની મદદથી તે ધર ચલાવતી, તે નીકીટઢાને 
દેર રહેવાતો આમદ કરતી નહી”. એનાં બે કારણુ હતાં. એક તો એ 
'% વીસેક વરસથી તે એક પીપ ખનાવનારા સાથે રહેતી હતી. એ 
પરગામી ખેડૂત હતે, ને આ કુટુ'બતી જેડેૅ જ રહેતો ને ખાતોપીતો 
ઓજુ' એ ક ધણીની સુધષુધ ઠેકાણે હોય ત્યારે તો તેને એ 
હથેળીમાં રમાડી શકતી; પણુ પીધેલો હોય ત્યારે આગથી ભડ” 
એમ એનાથી ભડકતી. એક દિવિસ નીજીટા દાર્‌ ઢીંચીને ધેર આવ્યે 
ત્યારે, જણે ઠરેલ સ્થિતિમાં બૈરીને કલ્રાગરો રલ્રાનો ખદલે। વાળવે 
હોય એમ, તેણે બેરીની પેટી તાળ તોડીને ઉધાડી, તેનાં સાર્‌ામ 
સારાં કપડાં કાટ્યાં, કયાંકથી કુહાડી લાવ્યો, ને તેનાથી ૩પઃ 
ચીરીને ડુકડે ટુકડા કરી નાખ્યા. ત્યાર્થી માર્યા ચીસ ખાપ ગ! 
હતી. નીજીટાને મજૂરીના જે ક૪ દામ મળતા તે સીધા એન 
ઔરીને મોકલાતા, તે એતી સામે નીકીટા કશે વાંધો ઉઠાવતો નહી 
આ પરવ પહેલાં ખે દિવસ પર જ માર્થા ખેત્રાર વાસીલીને «ર 
આવી તેની પાસેથી ધઉતે। લોટ, ચા, ખાંડ, તે પા ગેલન દાર લ 
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ગમેલી. તેના ત્રણુ ડબલ એરો હેતા. તે મે ઉપર્રાત પામ રૂબલ કમ 
પણુ મળ્યા, એ નનશે મોટી મહેરબાની ન હેય એમ એણે શેઠના 

ખાસ આભાર માન્યો હતો; જેકે રોઠ પાસે નીકીટાનુ લેણ તો. 
ઓષામાં ઓછા વીસ ર્ખલતનુ' નીકળતુ હતુ. 

વાસીલી નીકીટાતે કહેતો : “તારી સાથે મે' કશી ખોલી કયાં 

કેરી છે, અલ્યા ? તારે કઇ જેઇએ તો લઇ જવુ'* એ તો તારા 

ક્રમ પેટે વળી જશે, સમન્ત્યોને? હુ ક'ઈ ખીન્ન જેવો નથી તે 

[હિસાબ કરૂં ને દડ કરેલા બાદ કરું ત્યાં સુધી તને ઊભો રાખીને 

'રગરગાવુ'. અમારે તો સીધો ને સટ વહેવાર. તું મારી ચાકરી કરે, 
ને મારાથી ક'૪ તારી ભીડ ન્નેઇ રહેવાય ? ' 

આ શાખ્દો કહેતી વખતે તો વાસીલીના મનને ખરેખર એમ જ 
લાગતુ' કે પોતે નીકીટાનો હિતેચ્છુ ને અન્નદાતા છે. એ વાત કેવી 
મીઠાશથી કહેવી એ કળા વાસીલીને આબાદ આવડતી. ગટલે પૈસા 
માટે એના પર આધાર રાખનાર, નીકીટાથી માંડ, સહુને તે 
ઘડીએ તો એમ જ થતુ કે શેઠે કહે છે એ જ વાત સાચી છે; એ જ 
આપણા હિતેચ્છુ ને અન્નદાતા છે; ને એ તે ક' આપણુને છેતરે 
ખરા "ફે ? 

જ્મ ના સમજું, શેઠ? તમેય જણા છેો કે હુ' તમારી 
ચાકરી કરૂં છું, ને મારા બાપતુ' કામ કરતે! હોઉ” એટલી મહેનત. 
કરું છુ. હું બરાખર સમજુ' છુ !? નીકીટા શેટને ઉત્તર આપતે. 
તેને પાકી ખબર હતી કે વાસીલી મતે છેતરે છે. પણુ સાથે તે 
એમ પણુ જણુતો કે શેઠે પાસે હિસાબની ચોખવટ કરાવવાનો કે. 
તેને પોતાની સ્થિતિ સમજવવાતે। પ્રયત્ન કરવો! ફેો।ાગટ હતે. આ. 
સિવાય ખીજી ચાકરી મળે એમ નથી ત્યાં સુધી જે મળે તે લઇને 
ચૂપ્‌ રહ્યા સિવાય છૂટકો નથી, એ વિચારથી તે મનતતે મનાવતા. % 
શેઠે ગાડી જેડવાનાો હુકમ કર્યો. એટલે હ'મેશની જેમ તે. 

રાજી થપળને મલકાતો મલકાતો, ઉતાવળી ચાલે? સડસડાટ 
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ક જાપળીમાં-ગ ગયે; ખીંટી પરથી પ. માલમ ભારે રાશ 
ઉતારી, ને લોખ'ડી લગામની કડીઓ પમખડાવતો ખખડાવતો તખેલે 
ગયે. તબેલે । ખધ હતો, ને તેમાં જે ધોડા ગાડીએ ન્નેડવાનો હતો 
તે એકલે! ઊભા હતો. 

ધોધ સારા સ્વભાવવાળા, મધ્યમ કદને, ને રવમડા રગનો 
હતે. તેના શરીરનો પાઠકે ભાગ સહેજ નીચો હતો. તેનું નામ 
મુખાટી પાડેલું હતું. તેણે સહેજ નુ નીકીટાને આવકાર 
આધ્યા. તેના જવાબમાં નીજીટાએ કહ્યુ: “કમ, એકલ એકલું લાગે 
છે, બવફકફ ? હજુ તો ધણી વાર છે રે! ચાલ તને પહેલાં પાણી 
યાઇ લઉ*.' એના શખ્દો સમજી રાકનાર કોઈ માણુસ સાથે ન ખોલતે। 
હાય, એવી રીતે નીછીટા બોલ્યે જતો હતો. હૃષ્ટપુષ્ટ જુવાન ધોડાની 
આંટણ્‌્વાળી પીઠે પર જામેલી ધ્રળ તેણે ડગલાની ચાળ વડે લૃછી 
નાખી, તેના રૂપાળા માથા પર રૈન ઘાલી, કાન ને આગલા વાળને 
ગુચ્છા સીધા કર્યા, ને દોરડું છેડી નાખી તેતે બહાર પાળી પાવા 
લ" ગયો. 

તખેલામાં ઠેરઠેર લાદ વેરાયેલી હતી તેમાંથી ઘોડો ટેકડા મારતો 
મારતો રસ્તો કરવા લાગ્યો, ને પાછલે પગ ઉછાળી જણે નીકીટાને 
લાત મારવી ન હોય એવે ડેળ કરવા લાગ્યો. નીકીટા અની પાઠળ 
પાછળ છવાડા તરફ ધીરેધીરે દોડ્યો આવતો છતે. 

“મ, કમ, અલ્યા બદમાસ ?' નીકીટાએ બૂમ પાડી. ધોડેડ 
તેના ધેટાના ચામડાના ચીકટા ડગલાને સહેજ અડે પણ ગના 
શરીરને વાગે નહીં: એટ્લી કાળજીથી પાઠલેઉ પગ ઉછાળતોા 
હતો, એની નીફીટાને બરાબર ખખર છતી. ધોડાની આ વુક્તિ 
જેઈ એને બહુ રમૂજ પડી. 

ઠંડુ પાણી પીધા પછી ધોડાએ નસકોરાં જુલાત્યાં, ને મજબૂત 
ભીના હોડ હલાવ્યા. હોઠના વાળ પરથી પાણીનાં થોડાંક પારદશક 
ટીપાં હવાડામાં પડ્યાં. પછી જણે વિચારમગ્ન હોય એમ શાન્ત 
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ઊભા રહીને તેણે એકાએક ન્નેરથી રો મો 

“હવે વધારે પાણી ન પીવું હોય તો ભલે, પણુ ષછી રસ્તામાં 
માગ માગ ન કરીશ,' તે ઠાવરુ' મોહું રાખીને, પોતાના વર્તનને 
ખુલાસો ધોડાની આગળ ફરતો હોય એવી રીતે, ખોલ્યો. પછી 
રમતિયાળ જુવાન ધોડાની રાશ ખે'ચતાો ખેચતો પાછે તખેલા 
તરફ રાડયો. ધોડાને આખા વાડામાં કુદામુદ રેડે મન છતુ' એમ 
દેખાપદ્ટ આવ્યું. 

વાડામાં એક અન્નણ્યા માણસ સિવાય ખીજુ' જાપ ન હતુ. 
તે ર્સોધ્યણુનો ધણી હતો, ને પર્મગામથી રન્ન પર આવ્યે હતે. 

“જરા જઘતે પૂછી આવ તો કળ ગાડી ન્નેડવાની છે 
--નાની ૭ મોટી; ભાઇ નહી' મારો ? 

ર્સોઇયણુનો ધણી ધરમાં ગયો. ધરને પાયો ને છાપરુ' બ'ને 
લોહઢાનાં હતાં. થોડી વારમાં પાછા આવી એણે કલ્યુ' કે નાની ગાડી 
જ્તેડવાની છે. એટલી વારમાં નીજકીટાએ ધોડાને સડી ને પીતળે 
“ડેલો ત'ગ પહેર્‌ાવ્યાં હતાં; અતે એક હાથમાં હળવો, ર'ગેલે 
એક પોલ લઇ, બીજ પેલ વડે તે ધોડાને છાપરીમાં પડેલી ખે 
ગાડી પાસે લઇ ગયે. 

“સાર, ચાલે! નાની ગાડી ન્નેડીશું !' | કડી તેણે ચતુર, ને 
ફર્ડવાનો ડોળ કરી રહેલા, ધોડાને ખે પોલની વચ્ચે આણ્યો, ને 
રસાયણના ધણીનતી મદદથી તેને સામાન નાખવા માંડ્યો. બધું 
લગભગ તેયાર થઇ ગયું ને ફક્ત રેન જ નાખવાની રહી, એટલે 
નીકીટાએ તેના ન્નેડીદ્દારને છાપરીમાંથી ધાસ ને કાઠારમાંથી ગોદડી 
લાવવા મોકલ્યો. 

“હાં, બરાબર ! બરાબર! લે, ખસી ન જઇરા હોં 
કદી, રસોધ્યણુના ધણીએ આણેલુ, પ ઝાટકલું એટનું પરાળ 
ગાડીમાં દબાવીને ભરી દીધુ'. “હવે આમ ચુણુપાટ_ પાથરીએ, ને 
એના પર ગોદડી બિછાવી દઈએ. તે કહેતો ગયો ને તે પ્રમાણે 


લ્હ 


્િ હા હાર દદર હાહા દાદા રાં તારા રારતાદ 20૮00 દાદ રવાર રાણ ડેડ તરત દાતા તાણા હોર ત ટ સલાડ દાત સારાહ સત 2 રર દ ાકાસતાંસડટ 
પા ઇક 2% જ? : “ન * - ૧ #- સનલપયજીજ ૦.3 #શાઇકા-૮ ” /ઊૂધીજ* પથર. 


“કામ કરતો ગયોઃ આખી ગાડીમાં ઘાસ પર ગોદડી પાથરી ખેઠંક 
 તૈયાર્‌ કરી દીધી. 

] “હાડ તારી, ભઇ્લા | ઝાઝા હાથ રળિયામણા !' કદી તેણે 
ચામડાની રાશ હાથમાં લીધી, હાંકનારની જગાએ પોતે બેસી ગયે, 

ને અધીરા બતેલા ધોડાને વાડામાં પડેલા ને થીજી ગયેલા ખાતર 
પર થપ્તે દરવાન તરક ચલાવ્યે।. 

“નીફીટા કાકા ! એ નીકીય કાકા !? કાઇ એ તીણે અવાજે 
અમ પાડી; ને સાત વરસતો એક છોકરો ધર્માંથી ઉતાવળે દોડતો 
રાડતો વાડામાં આવ્યો. તેણે ઘેટાના ચામડાનો કાળે ડગલે! ને નવા 
સફેદ બનાતના ખટ પહેર્યા હતા. 'મને લઇ “એ તમારી સાથે !' 
તેણે રાડ પાડીને કહ્યુ'. દોડતાં દોડતાં તે ડગલાના બટન ભીડતા હતો. 

'સારૂ, સાર”, આવ દીકર। !' કહી નીકીટાએ ગાડી ઊભી 
ગાખી; ને શેડના રીકા તે પાતળા, પણ હસતા ને કલ્લોલ કમતા, 
નાનકડા છોકર્‌ાતે ઊચફી લ ગાડી રસ્તા પર આણી. 

બપોરના ખે વાગી ગયા હતા. પવન સખત વાતો હતે. 
વાતાવરણુ ધૃ'ધવાયેલુ' હતું ટાઢ સખત હતી. હવામાપક યત્ત્રમાં 
પારે વીસ અ'રથી નીચે ઊતરી ગયો હતો. અડધું આકાશ નીચે 
ઊતરતા કાળા વાદળથી છવાયેલું હતુ. વાડામાં તો સાન્તિ હતી, 
પણુ બહાર રસ્તા પર્‌ પવન નર્થી સ્રસવતો હતો. પામેતી એક 
છાપરી આગળથી ખરફે ધંસડાઈઇ આવતો હતો, ને નાથ્વાની એરડી 
પાશે ખૂણામાં ધૂમરી ખાતે ઊડતો હતે. 

નીકીટાએ ગાડી માંડ વાડામાંથી કાઢી ને ધોડાન્‌' માથુ” ધર 
તરફ ફેરવ્યું ત્યાં તો વાસીલી વર આગળની ઊંચી દેવડી પરથી 
ઊતર્યા. તેના માંમાં સિગરેટ હતી. તેણે કાપડના અસ્તરવાળે ધેટાના 
ચામડાનેો ડગલે પહેથો. હતો, તે તેના પર્‌ કમર આગળ સમત 
પણે બાંખ્યો હતોઃ દેવડી પરથી તે જમી ગયેલા બરફના થરવાળી 
જમીન પર આવ્યો ત્યાં બરફ તેના બનાતના બટના ચામડાના 
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મિયા નાસે ૨ ચર્‌ડ ચરડ થવા ॥ લાગ્યો. સીધી જરાક ર મોભી :: ગયો. 

સિગરેટમાંથી એક છેલ્લો દમ ખે'ચી નાખી દીધી, તેના પર્‌ પગ. 

મૃકચો, ધુમાડો મૃ પર્‌ થઇને નીકળવા દીધો, ને ધોડો આવતો 

હતો તેતી સામે કક શકાતી નજરે જેયુ'. પોતાના લાલબૂમ ને. 

મૃછ બાદ ફરતાં સાર્‌ હ”મતવાળા, ચહેરાની ખબ'ને બાજા ઘેટાના. 
ચામડાના કોલર ખેોસવા માંડયો, એટલા મારે કે તેના શ્રાસથી. 

કોલર ભીનો થવા ન પામે. 

“જાઓ તો ખરા! કુવર તો ક્યારના ગારી પર ચડીને બેસી 
ગયા છે |? નાના દીકરાને ગાડીમાં ખેડલો નેઇ તે ખોલી ઊંઠયો. 
વાસીલીએ મહેમાનો સાથે જે દાર પીધો હતો તેતો નશો તેને 
ચડ્યો હતો; એટલે પોતાની દરેક ચીજ ન્નેતાં તે પોતાના દરેક 
કામનો વિચાર કરતાં તેને રોજના કરતાં પણુ આજે વધારે આન'દ 
આવતો હતે. આ દીકરો પોતાનો વારસ થરો એમ જ એણે. 
માન્યુ' હતુ', એટલે એને અત્યારે ન્નેઇ તેના મનને ભારે તૃપ્તિ થઈ- 

આંખ મિચકારી, ને લાંબા દાંત દેખાય એટલુ મેહ કાડી, તેણે 
દીકરા સામે ન્નેયુ. 

તેની સ્ત્રી સગર્ભા હોઈ સુકાયેલી ને ફીકી પડી ગમેલી હતી. 
તેશે માથે તે ખભે ગરમ શાલ વી'ટાળેલી હતી, તેથી આંખે સિવાયને! 
તેનો ચહેરા બિલકુલ દેખાતો નહોતો. તે વિદાય દેવા આવેલી ને 
પતિની પાછળ ચાલીમાં ઊભી હતી. 

“ના, ખરેખર, તમે તીકીટાને સાથે લઇ જ ન્નએ,' તેણે 
ખીતે બીતે કહ્યુ, ને ખારણુ।માંથી બહાર પગ મક્યો. 

વાસીલીએ જવાબ ન દીધો. બેરીના રખ્દોથી તે ચિડાયેલેદ 
લાગતો હતો. તે ગુસ્સાથી ભવાં ચડાવીતે થૂ'કથો. 

“પાછું તમારી પાસે આટલું તો જેખમ છે,' બેરીએ કહ્યુ*- 
એના અવાજમાં એની એજ ચિન્તા ને એને એ વિષાદ દતાં. 
“કાણુ જાણું હવા હજુ બગડે તો? મારું માનીને નીકીટાને લઈ 
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નાઓને ! 
_ “મ? મને રસ્તાની ખબર નથી ર તે મારે ભેમિત્ે સાધે 
લેવો પડે? વાસીલી ખોલી ઊઠયો. તે એકેએક શબ્દ ખહુ % 
સ્પષ્ટતાથી, ને હોઠ ફકત્રિમપણે બીડીને, બોલ્યો. ખરીદનાર ને 
વેચનારની સાથે આવી રીતે બોલવાની તેને રેવ હતી. 

“ખૂરેખાત તમારે એને લદજ જવો નેપ. ભગવાનને નામે 
વીનવુ' છું' તમને !' બેરીએ ફરી કહ્યુ, ને માથે શાલ વધારે સખત 
“વી'ટાળી* 

“એ તો જળેોતી પેઠે જ ચૉંટવાની !...... કયાં લધ ન્નજુ' 
“નીકીટાને ? ” 

“હુ તેયાર છુ તમારી સાથે આવવાને, વાસીલી રોઠ,' નીકટા 
“ઉરખભેર ખોલી ઊઠ્યો. શેઠાષ્યીની તરફ કરીને તેણે કહ્યુ': “પણુ હું 
અછાર્‌ હોઉં એટલો વખત પેલાઓ ધેોડાંતે ધાસ ને જેગણુ નાખે 
એટલુ' નેન્ને. 

“એ તો હુ' જઇ લઇશ, ભઈલા. હું સાધમનને કકીશ,” 
જેઠાણી ખોલી. 

“કેમ, વાસીલી શેઠે, મારે આવવાનુ છે તમારી સાથે ?' કહાં તે 
શેઠના નિર્ષયની ર્‌ાહ જેવા લાગ્યો. 

“મને લાગે છે આ ડોસલીને રાજી કરવી પડશે. પણ નુ 
આવતો હોય તો ખીન્ને ગરમ ડગલો પહેરી લે.' કહી વાસાલી 
નીજીટાના ધેટાના ચામડાના ટૂ'કા ડગલા તરફ નજર નાખી સહેજ 
હરચેો.. નીકીટાનો એ ડગલે બગલ આગળ ને પીઠના લ્રાગમાં 
ફારેલેો હતો, ચીકરો ને બેડોળ લતો, ને ચાળના ભ્રાગમાં કાળાં 
ક્રાણાં પડીને કોર જેટલી જગા જ ખાકી રહી હતી. ડગલાએ એની 
દગીમાં ધણા વારફેરા જનેઇ નાખ્યા હતા. 

ર્સોઇયણુનો ધણી હજુ વાડામાં ઊભો દતો. તેને તીજીટાએ 


ખૂમ પાડીતે કશું: “એ ભાઇ, જરા ઝાલી રાખ તે! આ ધ્ોડાને!' 
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કા. હુ” જ છ હુ'જ માલીક  શાડીમાં લા નાના 
છોકરાએ ચીસ પાડીને કહ્યુ; ને તેણે ટાહથયી લાલચોળ થઇ ગયેલા 
હાથ ખાસામાંથી કાઢી &'ડીગાર્‌ ચામડાની લગામ પકડી લીધી. 

“અલ્યા, ડગલે! પહેરતાં બહુ વાર ન કરીશ હૉં કે. સ્કૂતિ 
રાખજે ! વાસીલીએ નીકીટા સામે જેઠ હસતાં હસતાં કહ્યુ'. 

“પલકવારમાં આવ્યો, ખાપા!' કહીં નીકીટા દોડ્યો. તેના 
અનાતના બૃટનાં તળિયાં પર બનાતથી થીગડાં મારેલાં હતાં; ને તેને 
ખૂટની અ'દર્‌ પગની આંગળીઓ વાળીને ચાલવું પડતુ. તે દ્દોડતોઃ 
દ્વોડતો વાડે એઓળ'ગી મજૂરોની ઝ“પડીમાં પહોંચ્યો. 

“ખે અલી આરીનુસ્કા ! ચૂલા પરથી મારે ડગલે લાવ તો. 
હુ' શેઠ જડે “્નઉ' છુ. દેડતાં દ્દોડતાં ઝપડીમાં પહોંચી તેણે. 
ખી'ટીએ ભેરવેલે કમરપટા ઉતારતાં ખામ પાડીને ક્યું. 

મનરેોાની રસોઈ કરનારી ર'ધવારી જમીને ઊં'વી ઊડી હતી, 
ને એના ધણી મારે ચા બનાવવાની તેયારી કરતી હતી. તે હસતી 
હસતી નીકીટા તરક ફરી. નીજીટાની ઉતાવળનો ચેપ લાગો હોય 
એમ એણે પણુ દોડધામ કરી મૂકી; ચૂલાના ઉપલા ભ્રાગમાં ડગલે 
સુકાતો હતા ત્યાંથી ઉતાર્યો, ને ઉતાવળે ઉતાવળે ખખેરી એની 
કરચલીં ભાંગવા માંડી. 

“લે, મોજ કર તારા વર્‌ જેડે તું. આજે હવે તારે છુટ્ટી 
જે માણુસની સાથે એકલે પડે તેને મમતાભર્યા વિવેકથી મેશા 
કઇક કહેવુ' એવી નીકીટાને રેવ હતી. 

પછી ગેણે ધ્રસાઇ ગયેલે સાંકડો પટો કમરે ખે'ચાતે ખાંખ્ષે, 
ઊ“ડો શ્વાસ લીધો, પાતળ પેટ જરા વધારે અદર ખે'ચ્યું', ને 
ઘેટાના ચામડાના ડગલા પર્‌ પરા જેટલો સખત ખાય એટલે 
બાંધી લીધો. 
“બસ ઉવે,' પટાના હૂટા છેડા ખોસી લેતાં લેતાં, તેશે 
રમોઇયણુને નહી પણુ પટાતે ઉદ્દેશીને કહ્યું. જને હવે છૂટી ન જપ 
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સાં! ૫  ઊાથ છૂટા કરવાને ખભ્ના  ઉ'ચાનીચા કર્યા, મેટાન 
ચામડાના ડગલા પર્‌ સેટો ડગલે ચડાવ્યો, હાથ છુટથી હરીફઃ 
શકે માટે પીઠ વધારે વાળી, બગલમાં બેચાર ડંસા લગાવી જતેય 
અને છાજલી પરથી ચામડે મઢેલાં હાથનાં મોટાં મેનન લીધે 
“હવે ખ'દા તેયાર |' 

“પગે ક'ઇક વી'ટાળી લે, નીકીટા.' તારા બઢ સાવ ખરાખ છે 

તીકાટાને ”ણણે આ વાતનુ એકાએક ભાન થયુ' હાય એ 
તે થ'ભી ગને. 

“હા, કઇક વી'ટાળવું તો નજેઇએ......પણુ ચાલશે આ 
હવે. બહુ છેટે જવાનુ નથી તો !' કહી તે વાડામાં દોરી ગવેો. 

“તતે ટાઢ નહી વાય, નીજીટા?' તે ગાડી પાસ પહોંર 
ત્યાં શેઠાણી ખોલી. 

“*ાઢ ? ના ના, નથી વાતી ટાઢ, બા, કહી નીકીટાએ થા 
પરાળ ગાડીના આગલા ભ્રાગમાં. પગ ૮'કા'/ રહે એવી રીતે નાખ્યુ 
ચાજૂક ગાડીને તળિયે ખોસી દીધો, કેમંક આ સરસ ધોડા 
ચાખકની જરૂર પડવાની નહોતી. 

વાસીલીએ સ્વાંટીના એક પર્‌ એક એમ બે ડગલા ચડાવ્યા હત 
તે ગાડીમાં ફયારનાો બેસી મયો હતો, ને તેની પહોળી પીટથી ગારીન 
ગોળાકાર પહાળાણુ આખુ રોકાઇ ગયુ' હતુ. લગામ હાથમાં લ 
તેણું તરત જ ધોડાને અણુસારે। કર્યો, ગાડી ચાલવા માંડી તે*૪ પ 
નીકીટા કુદીને ચડી ગયો, ને આગલા જ્રાગમાં ડાબી બાજુએ એ 
પગ માડી પરથી લટકતો ન ખેઠો. 


જે 
પાણીદાર ધોડાએ બરક પથરાઇને સરસ સપા2 થઇ ગયેલ 
ગામના રસ્તા પર્‌ સપાટાખધ ગાડી ખે'ચવા માંડી. ગાડીનાં પાટિયાં, 
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રે બરફવાળા કૃસ્તા પરે ચલાવવાની આવી ગાડીમાં મયા નથી હતાં પ 


તેની જગાએ રાપાટ ને લાંબાં પાટિયાં હેય છે 


૪ 


તત 
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રા ચરેડ ચરડ કરવા લાગ્યાં. 

“અરે, પેલ્લે તો હજુ લટકી રલો છે ! લાવ તો ચાબૂક, નીકીટા !' 
સીલીએ ધાંટો પાડયો. તેતો દીકરો પાટિયા પર પગ મૂકીને ગાડીની 
૭ળ ટિ*ગાઇ રહ્યો હતો એ જેઇ એનુ" મન હરખાતુ હોય એમ 
ગમતુ ૧. “ફટકારી જ દશ હોં ! જતો રહે બાની પાસે, કતરા ! ” 

છોકરો કૂદીને ઊતરી પડમોઈ. ધોડાએ વેગ વધાર્યો, ને એકાગએક 
લ બદલી દોડવા માંડ્યુ. " 

ગામડામાં ગણ્યાં ને ગાંડ્યાં છ જ ધર્‌ હતાં. ગામને છેક છેડે 
પરેનું ઝુપડ હતું, તે વટાવતાંવે'ત ખબર પડી ગઇ '% પવન 
યુ હતુ' એના કરતાં ધણે વધારે સખત છે. રસ્તો દેખાવે 
કેલ થઇ ગયે હતો. ગાર્યાનાં પાટિયાં ધસાવાથી પડતા ચીલા 
તજ બરક્થી ૭વા૪ જતા. રસ્તો બાકીતી જમીતથી ઊચો હેતો 
ટલુ' એક જ એને એળખવાનુ' એ'ધાણુ રહ્યું હતુ'- ખેતરેમાં 
[કેના વ'માળ જમ્યો હતો; અને આકાશ તે જમીન ત્ત્યાં એક- 
ન્નને અડતાં હતાં શે રેખા ન્નેઇ શકાતી નહોતી. તેલિયાતીનનુ' 
ગલ રેાજ સાક દખાય, તે આજે ધૂળની પેઠે ઊડતા બરફ આડે 
ચિતજ દેખાતુ, ને તે પણુ ઝાંખુ ઝાંખુ'. પવન ડાખી બાજુએથી 
[વતો હતો. ધોડાની સુવાળી ગરદન પરની કેશવાળી ફરીફરી એક 
[ફૂ ઊડયાં કરતી હતી; ને એના ભરાવદાર વાળવાળા ""૭ડાને 
૪ીટાએ ગાંઠે વાળી દીધી હતી છતાં તે પણુ પવનમાં ઊડતી થતી. 
જછીઢા પવન ન્યાંથી આવતો હતો તે ખાજીએ બેડો હોવાથી તેના 
લાનો કોલર તેના ગાલ અને નાક સાથે ચબસીને ૬બાઇ 
યો હતો. 

વાસીલીને એના સરસ ધોડા વિષે ગરવ હતો, એટલે કહેવા 
ગ્યોઃ “આ રસ્તો ખબીચારાને એનુ' પાણી બતાવવા દેતો નથી. 
કવાર્‌ હુ' એતે ગાડીએ જ્ેડીને અડધા કલાકમાં પશુટીનેો 
શચ્ચો હતે.* 
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“શું કહ્યું? નીકીરાએ પૂછ્યુ. 
ટેોવાથી તેને સ'ભળાતું' નહોતુ. 

“કહુ” છુ' એકવાર્‌ હુ' અડધા કલાકમાં પશુટીનો ગયે હતો! 
વાસીલીએ જેરથી જમ પાડી. 

'્વોડા સરસ છે એમાં કહેવુ” પડે એમ નથી,' નીકીટાએ 
જ્વાખ આપ્યો. 

શ્રેડીક વાર તેઓ ચૃપચાપ ખેસી રહ્યા. પણુ વાસીલીની વાત 
ઝર્તરાની છા હતી. 

“અલ્યા, તે તારી વહુને કહ્યુ" કે તહી' પેલા પીષવાળાને 
(બલકુલ દાડ ન આપે ? પહેલાંના જેટલે જ મોટે અવાજે તેણે કહેવા 
માંડ્યુ. શેદ જેવા હોશિયાર ને મોઢા માણુસ સાથે વાત કરવાની 
મળે એતે નાકીટા તો ધન્યભાગ્ય માને, એવી શૈઠેના મનની ખાતરી 
હતી. પોતે કરલી મશ્કરીથી એ એટલે ખધો ખુશ થઇ ગયે કે 
એને એમ ન સૂઝ્યું કે એવી મશ્કરી નીષીટાને કદાચ ગમી નછાં' 
હોવ. 
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કલરથી કાન ૮'કાઈ ગયેલા 


પવનના સુસવાટા આડે તીષઝીટા કરી શેરના ખોલ સાંભળી ન 
રકે. 

વાસીલીએ મેરે, સ્પષ્ટ અવાજે બેરીવાળી મન્નક કરી 
સ'ભળાવી. 

“એ એમને પોતાને ન્નેવાનું' છે, વાસીલી શેઠ, હું એમના કામમાં 
માથુ* મારતો નથી. અમારા છોકરાને એની મા પજવે નહી' તો 
યણ ધયુ' -- ભગવાન એમનું ભલું ફરે. 

“ખરૂં છે, વાસીલી બોલ્યો, ને વિષય બદલીને કહેવા લાગ્ધેઃ 
“તુ' આ ઉનાળે ધોડા ખરીદવાના ', નીકીટા ? 

જાસ્તો, છૂટકો છે ક'/ઝ? કહી નીઝીટાએ કેલર નીચે! ઉતાર્યો, 
ને પાછળ બેઠેલા શેઠ તરફે જરાક શરીર ઝુકાવ્યું. 

શેઠને હવે વાતમાં રસ પડવા લાગ્યો. તે એકે શખ્દ ચૂકવા 
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માગતો નહોતો. 

“છોકરો મોરા થયો. હવે એણે જતે હળ ચલાવવું ન્નેપ્રએ. 
અત્યારસુધી તે! કોકને મજૂરીએ રાખીને કામ કરાવતાં અમે. 

અરાખર્‌ છે. તો મારી પાસેથી પેલે નીચી પીઠવાળા જ લઇ 
લૅને. હું' બહુ કિ'મત નહી" લઉ એતની,' વાસીલીએ બાંટા પાડીને 
કલ્યું. એને વાતમાં ખરે ર્‌'ગ આવ્યા હતો. વડાં લેવા વેચવાની 
વાત આવે ત્યારે એતું' મન એકતાન બની જતુ. 

'હુ' તો] કહુ છુ, ગૈઠ, કે મને પદર ર્બલ રોકડા જ 
આપતન્નેને- બનન2માંથી તોડું લર લઇશ હુ.” નીકીટાને ખબર હતી 
કે વાસીલી જે બોડો એને માથે મારવા માગતો હતે! તે સાત રૂબલે. 
પણુ સોંધો પડે એવો હતો, પણ જે એ પોતે લે તો શેઠ એની 
પાસથી પૂરા પચીસ રબલ લે; ને પછી છ મહિના સુધી શેહને 
ત્યાંથી કામ ષેટે એક પાઈ પણુ મળવાની આશ્ચા રાખવાની નહી'. 

“સારે! ધોડો છે આપણો. મારોચે એમાં સ્વાર્થ તો છે, પણુ 
હુ' તો! તારાયે સ્વાર્થને વિચાર કરું છુ' -- ધરમના સમ. ખ્રેખુનોવ 
'ફાઇ્નેય અન્યાય કરે એવો નથી હાં. તને આપવાનો છે એટલે શું 
કરીએ ? થોડી ખોટ હું' ભાગવી લઇશ. હુ' ખીન્ન જેવો નથા. પર 
કહું છું ! નીકાટા સાંભળી શકે એટલા માટે ધાંટા તાણીતાણીને તેણે 
કહ્યું. એના આ અવાજ ભલલલા ઘરા દા તે વેપારીઓને મોહમાશ્માં 
નાખતો. “ખરેખર સરસ ધોડા છે !' 

“ખરી. વાત છે !' કહી નીકીટાએ નિસાસો નાખ્યો. હવે વધારે 
ક" સાભળવાનુ' રહ્યું નથી એવી એની "ખાતરી હતી, એટલે ગણે 
ડગલાનેો કૉલર્‌ છોડી દીધો, ને કાન ને મોહું: તરત કોલરથી કાર 
ગયા. 

અડધોએક ક્લાક તો બને જણુ ચૂપચાપ ખેસી રહ્યા. 
નીકીટાને પડખે ને હાય પર ન્યાં ડગલે ફાટેલે હતો ત્યાં પવનની 
સખત ઝાપટ લાગતી હતી. 
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તેણે જ સ “કાડી જ. ડુગલાને જલ્‌ જેનાથી મોઢ 
હ કાઇ રહ્યું હ્વું ને તે હજી સાવ હ ડાગાર પડી ગયો તહેોતો, 


પક. જ ૧૫ ૪ 


તેની અ'દર તેણે મૉંમાનેો ગરમ શ્વાસ છોડચે. 

“તને શુ' લાગે છે ? આપણે કારામી થઇને જપશુ' કે સાધે 
રસ્તે ₹ વાસીલીએ પૃછ્યુ'. 

જે ધોરી રસ્તો કારામી ગામમાં થધ્ને જતો હતો તેના પર 
અવર્જવર્‌ વધારે થતી ને તેની બ'ને બાજુ ઊંચી ઊચી યાંભલીઓએઓની 
નિશાનીઓ સારી પેટે રોપેલી હતી. સીધો રસ્તો ટ્ર“કા હતો. ખર્‌ા, 
પણ્‌ ઓછે વપરાતો, ને તેના પર થાંભલીએ તો હતી જ નહી; 
અથવા કયાંકકયાંક હશે તે પણુ તટીફૂટી ને બરફથી ૮'કાઇ ગવેલી.. 

નીજીટાએ જરા વિચાર કરી ન્ેષે।. 

“કારામીવાળે રસ્તો લાંખો તો છે, પણુ ત્યાં જવુ' સારૂ.” 

“પણુ સીધે રસ્તે એકવાર જ'*ગલ પાસેની ખાણુ વટાતાી %% 
પછી રસ્તો સારે આવે છે -- પવન પણ્‌ ત્યાં બહ નહી' લાગે.” 
વાસીલીને ટકામાં ટક રસ્તે જવાની તાલાવેલી હતી. 


“જેવી તમારી મર્‌જછી,' કહી નીષ્ઠીટાએ ફરી પાછે કેલર છોડી 
કાનમાં ઢાંકી દીધાં. 

વાસીલીએ પોતાનું જ ધાર્યું” કર્યું“. પાએક ગાઉ ગયા એટલે 
એકનુ' એક લાંખું લાકડુ' નિશ્ાનીરપે દાટી રાખેલું” આવ્યું. તેના 
પર્‌ થોડાંક સ્કાં પાંદડાં હજુ લટકી રહ્યાં હતાં. ત્યાંથી ગેરે ગાળી 
ડાબી તરફ વાળી. 

દિશા બદલાઇ એટલે હવે પવન સામેથી આવવા લાગયો. બરક 
પડવો શ્ર થયો હતો. વાસીલીઓએ ધોડા હાંકતાં હાંકતાં ગાલ ૪લાવ્યા, 
ને શ્વાસ જ્નેરથી મૃછ પર થઇને કાઢયો. નીકીટાને ઝાકુ' આવી. 
મયું હતુ. 

આસ દસેક (માંતટ ખોલચાલ વિના વીતી ગઇ. એકાએક 


ક 
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વાસીા કુક જેવાં ટિ 

“ડે ચુ' છે? તીકીટાએ આંખ ઉધાડોને પૂછ્યુ. 

વાસીલીએ જવાબ ન દીધે, પણુ વાંકા વળી પાછળ, ને પછી 
ઘોડાની આગળ, નજર નાખી. ધોડાના શરીર પર એહાડેલા એછાડ 
પર્‌, પરલેવાને લીધે, પગતી વચ્ચે ને ગળાના ભાગમાં કરચલી પડી 
ગઇ હતી. ધોડે દાડતો બ'ધ થઇ ચાલતો દતે. 

“ક છે? તીષીટાએ ફૂરી પૂછ્યુ. 

“અ છે? સું છે? વાસીલીએ ગુસ્સે થઇ એના ચાળા પાડયા 
“થાંભલીએ દેખાતી નથી હવે! રસ્તો ભૂલ્યા એમ જ લાગે છે !' 

“સારુ, તો ગાડી ઊભી રાખો. હુ' ઊતરીને જઉં છુ, કહી 
નીકીટા હળવે રહીને ગાડીમાંથી ઊતર્યો, ને ધાસમાંથી ચાજૂક કાઢી 
ડાબી બાજીએ ચાલ્યો. 

એએ વરસે ખરક ઊ'ડો જમ્યો નહોતો, એટલે ગમે ત્યાં ચાલી 
શકાય એવું હતુ'. છતાં કયાંકકયાંક બરક લીચણુપૂર હતો તે 
નીકીટાના બૂટમાં ભ્રરાધઇ જતો હતો. તે પગ ને ચાખૂકતી મદદથી 
જમીન શોધતો શોધતો ફરી તો ધણું વળ્યો, પણુ કયાંયે રસ્તો હાય 
લાગ્યો નહી. 

““મ, શી ખખર છે? ની%ીટા ગાડી આગળ પાકે! આવ્યો 
એટલે ગેડે પૃષ્યુ*. 

“આ તરક તો કયાંયે રસ્તો તથી. સામી બાજાએ જપ્ને 
જોઉં ત્યારે. ? 

“આ સામે કક છે પમરું. જધને જે તો જર્‌ા.”' 

એક કાળ! ધાખછું દેખાતું હતું ત્યાં જઇને એણે શજેયુ', પણુ 
એ તો માટી જ હતી. શિયાળુ ઓટનાં ખુથ્લાં ખેતરમાંથી પવનને 
લીધે ઊડીને બરફ પર વેરાયેલી, તેને લીધે એટલા ભામમાં બરફ 
કાળા કાળા દેખાતો હતો. ગાડીની જમધ્ી તરફ પણુ તપાસ કરીને 
તે ગાડી આગળ પાછો આવ્યો; ડગલા ને બૂટ પરથી ખરફ ખખેરી 
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નાખ્યો, જઇ પાછે મ ગાડીમાં મેસી એપા. 

“જમણી ખાજુએ જવુ' જેઈએ આપણે,' તેણે નિશ્રયપૂવ'ક 
કહ્યું. “પહેલાં પવન આપણી ડાખી બાજુયી આવતો હતો, પણુ હવે 
સીધો મારા માં પર આવે છે. જમણી ખાજુ છાં, તેણે ફરી 
નિશ્રયપૂર્વ'ક કહ્યુ". 

વાસીલીએ એની શિખામણુ માની ગાડી જમણી તરફ ફેરવી, 
છતાં રસ્તાનો ક પત્તો લાગ્યો નહી'. થોડીક વાર એ જ દિશામાં 
ગાડી ચલાવ્યે રાખી. પવનના સપાટા એવા ને એવા જ ભયકર 
હતા, ને બરફે પણુ ધીરેધીરે પડયાં કરતો હતે. 

 *માનેો ન માને, વાસીલી શેઠ, પણુ આપણે ભરલા જ પડ્યા 

છીએ,' નીકીટા એકાએક ખોલી ઊઠંષો, ન્નણે હરખાવા જેવો બનાવ 

ન બન્યો હાય | “ડા, પણુ પેલું શું છે ?' બરક નીચેથી બટાટા- 

ના કેટલાક છોડ દેખાતા હતા તેના તરફ આંગળી કરી તેણુ પૃખ્યુ. 

વાસીલીએ વાડા ઊભો રાખ્યો. શરીર પરસેવાથી રેબઝેબ થતુ” 

હતુ, ને પડખાં ઊંડા શ્રાસોચ્છ્વાસથી ધમણુની ધેડૅ ઉ“ચાંનીચાં 
ચતાં હતાં. 

“શુ છે?” 

“લો, આ તો ઝાખારોવની જમીન આવી. જુએ આપણે કયાં 
આવી પહોંચ્યા છીએ તે! 

“ખામી વાત.” 

“નથી ખોટી વાત, શેઠ. ખરી વાત છે. જીઓઆને આપણી 
ગારી બટાટાના ખેતર પર્‌ ચાલી રહી છે. તે પેલા દેખાય બટાટાના 
છેડ ગાડાંમાં ભરીભરીને અહી' આણી ઢગલા વાળ્યા છે તે. આ તે 
ઝાખારોવના કારખાનાની જ જમીન. 

“અરેરે, કવા આડા ઊતરી ગયા આપણે! હવે શુ ફરીશુ' ?' 

“સીધાસીધા ચાલો એજ, ખીજી' શુ? કયાંક તો ૪ 
જ ને --- ઝાખારેવા નહી' તે માલિકની વાડીએ !' 


૧૧૦ 
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મીયા એ. હ્ય વાણી, તેન નીકીટાએ થુ મડ હાંકવા માંડ્યું 
એમ ને એમ વણા વખત તીકળી ગયો. કયારેક ખુલ્લાં ખેતરે 
આવતાં, ને ગાડીનાં પાટિયાં માટીનાં થીજી ગયેલાં ટેક્રાં ભ્નેડે અકળાર્તા 
તેના ખખડાટ થતો. ક્યારેક શિયાળુ રાધનુ'* ખેતર આવતુ", તે” 
કયારેક કાઇટ પડતર ખેતર આવી «નુ; તેના પર ડમરાનાં ડૂંઠો, 
અને બરકમાં ચોરી રહેલાં ને પવનમાં ઝલતાં ઘાસનાં તથુખલાં 
ભેવામાં આવતાં. કયારેક ઊ'ડો ને ઊજળો દૃધ જેવો! બરફ જનમેલે 
દેખાતો, ને તેના પરે બીજું કશું' નજરે પડતું નહી. 

બરકે ઉપરથી પડતો હતો, ને કેટલીકવાર નીચેથી પણુ ઊડતો. 
શ્રોડા સાવ થાઝી ગયે લાગતો હતો. તેના વાળ પરસેવાથી વાંકા 
વળી ગયા હતા, તેના પર થીજી ગયેલા ઝાકળને। થર ન્નમ્યો હતો, 
ને ધોડા માણુસની ચાલે ચાલતો હતો. એકાએક તેણે ઠોકર ખાધી, 
ને ખાઇ “ક વોકળા જે આવ્યું તેમાં બેસી ગવે।. વાસીલી થોભવા 
માગતો હતે, પણુ નીકીથાએ કહ્યું: 

“અણી' કેમ થેો!શભાય? આમાં પડયા તે નીકળ્યા વિના ક'૪ 
શકા છે ? હે, હો, લાડકા ! હો હો, મારા બાપુડિયા ! ઊઠ ઊઠ, 
ભલા !' તેણે હૉાંશભયેં? અવાજે ધેોડાતે કહેવા માંડ્યુ, ગાડી પરથી 
ફદીને નીચ ઊતર્યા ત્યાં એ પોતે જ ખાણમાં ખૂ'પી ગયે 

ધોડાએ એકદમ ઉછાળે માર્યો, ને ઝપાટાબ'ધ થીજી ગયેલા 
બરફથી ૭તાયેલા ખાધના કિનારા પર ચડી ગગયે।* એ જાઇએ ખોદી 
રાલી ખાદ જ હતી એ સાફ દેખાતું હતુ* 

“આપણે કયાં છીએ અત્યારે ?' વાસીલીએ પૂછ્યુ. 

“યુમણાં શોધી કાઢીએ છીએ !? તીકીટા ખોલ્યો. “ચલાવો 
ગાડી આગળ, ક્યાંક તો પહોંચીશુ' જ.'' ' 

“અરે, આ તો ગોરિયાચકીનનું' જગલ જ હોવું જઇએ !” 
કહો વાસાલીએ. સામે બરફ આડે કઇક કાળુ” કાળું દેખાતુ હતું 
__- ક રરાય માં થતુ બટીને મળતું એક *નાજ. 
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તે બતાવ્યુ, 
ક. “ચું જગલ છે એતે યાં પહોંચીએ ત્યારે ખખર પડે, 
. નીજીટા બોલ્યે. 

તેશે જેયુ' ક જ કાળી વસ્તુ દેખાતી હતી તેની બાજુમાં 
૫11301%નાં સૂકાં, લ'બગે!ળ પાંદડાં હવામાં ફફડી રથ્યાં હતાં. એટલે 
એ સમન્યો જ એ જ'ગલ નથી પણુ ગામડું છે. પણ એતે એ 
વાત કહેવી નહોતી. અને બન્યું પણુ એમ " તેએ ખાઇથી પચી- 
સેક વાર જેશ્લે પણુ નહી' ગયા હોય ત્યાં તો તેમની સામે ઝાડ જેવુ* 
ક'ઈકિ કાળુ કાળુ' સ્પષ્ટ દેખાવા લાગ્યું, ને એક નવા ને ગમગીન 
અવાજ સ'ભળાયે!. નીજીટાની અટકળ સાચા હતીઃ એ જ'ગલ 
નહોતાં, પણ ૫૪1130૫0/7તાં ઉચાં ઊ*ચાં ઝાડની હાર હતી, ને ઝાડ 
પર્‌ કયાંક કયાંક થોડાંક પાંદડાં ફેડક્ડે કડતાં હતાં. ₹૪71]]017માંથી 
પવનના સુસવાટાને લીધે રડવા જેવો અવાજ નીકળતો હતો. ઝાડ 
આગળ આવ્યા એટલે ધોડાએ એકાએક આગલા પગ ગાડીથી પણુ 
ઊંચા કરી સામે કશાક પર્‌ ટેકવ્યા, પછી પાછલા પગ પણુ ઊચ૪ી 
લીધા, ને ગાડીને ખે'ચી ઊંચી જમીન પર લઇ લીધી. ત્યાંથી તે 
ડાખી તરફે વળ્યો. હવે એના પગ ઢીચણુ સુધી બરકમાં કળી જતા 
નહોતા. ગાડી પાછી રસ્તા પર આવી ગઇ હતી. 

“જે શેઠ, રસ્તો તો આ આવ્યો પણુ ભગવાન ન્નણું આપણે 
કયાં પહોંચ્યા છીએ એ તે! નીકીટાએ કશુ. 

રસ્તા પરથી બરફ ઊડી ગયેલો એટલે રસ્તો સાક દેખાતો 
હતો. ઘોડો તેના પર્‌ સીધો સીધો ચાલ્યે ગયો. ખીન્ન સોએક વાર 
ગયા લશે એટલામાં તો સામે એક કાડારતી ખપેડાંતી બી'તની સાંધી 
લીટી કાળી કાળી દેખાવા લાગી. કોાઠારના છાપરા પર્‌ બરફ 
પુષ્કળ ન્નમેલે હતો, ને ત્યાંથી દદૂડો થઇતે નીચે પડતો હતે. 
"કાઠાર આવી ગયા પછી રસ્તો પવનની દિશા તરક વળ્યો, એટલે 
તેએ પાછા બરફના મોઢા ઢગલા પર જઇ પડયા. પણ સામે જ 
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એક શેરી હતી, છા તેની ખે કરડ ધર્‌ હતાં. એટલે એમ ગતે ' 
ઇતુ' કે ત્યાંથી બરફ ઊડીઊડીને મોટા. રસ્તા પર્‌ નમ્યો હશે. 
અને ખરેખર્‌ હતુ' પણુ એમ જ. ખરકફેના ઢગલા પર્‌ થધ્તે તેમને 
ગાડી દ્ાંકવી પડી. ગાડી શેરીમાં આવી. ગામને છેક છેવાડે જે ધર 
હતુ' ત્યાં તાર પર્‌ કેટલાંક થીજી ગગેલાં કપડાં--એક રાતું ને એક 
સફેદ ખમીસ, પાટલ્‌ન, પગે ખાંધવાની પટી, ને એક ફરાક-- 
પવનમાં બહુ જ જ્ેેરથી કકેડાટ કરી રદ્યાં હતાં. ખાસ કરીને સફેદ 
ખમીસ છુટવાને ભારે ફાંકાં મારી રહ્યું હતુ, ને બાંયો આમતેમ 
જેરન્નેરથી કકફડાવતું હતુ. 

#જુખગા આ કોક ફૂવડે કે દાડ મરેલાએ તહેવાર પહેલાંનાં 
આ કપડાં અહી' રહેવા દીધાં છે તે,' નીકીટા ફકડતા ખમીસ તરક 
નેધને ખોલ્યો. 

૩ 

શેરીમાં પેસવાની જગાગએે પવન હજુ ન્નેર્માં વાતો હતે, 
ને રસ્તા પર બરકે પુષ્કળ જમ્યો હતો, પણુ ગામડાની અ'દર તે 
હવા શ્રાન્ત, હૂ'ફાળી ને પ્રસન્ન હતી. એક ધર્‌ આગળ કુતરું ભસતુ 
હતુ'. બીજા એક ધર આગળ એક બૈરી ડગલાથી માથુ* ઢાંકીને 
કયાંકથી આવી, ને એક ઝુંપડીના બારણામાં પેસતાં પેસતાં ગાડીને 
જતી ન્નેવા ઊમર્‌ા પર્‌ ઊભી રહી, ગામની વચ્ચોવચ છોકરીઓનું” 
માયન સ'ભળાતું ઇતુ - 

અહી' ગામડાની અદર પવન ને ખરક ઓછા હતા, ને 
હિમતુ* નર પણુ કઈક ઓછુ લતુ. 

“અરે, આ તો ગ્રીશિ”કા છે,” વાસીલી ખોલ્લી ઊઠ્યો. 

“લાગે છે તો એ જ. નીકીટાએ કહુ. 

ગામડુ' ખરેખાત ગ્રીશિ”કા હતુ. એતો અથ એ હતા કે આ 
મુસાફરો જવાતું હતુ' ત્યાંથી ડાબી બાજુ બહુ જ આડા કળી ગયા 
હતા, ને તેમણે છએક માધ્લ મુસાકરી કરી હતી. ધારેલે રસ્તે 
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ી તઓ ગયા નહોતા એ સાસુ, ૭તાં જે ક! જામે કરાયા 
“ હતુ તેની દિશામાં તો ગયા જ હતા. 

ગ્રીશિ“ક્રાથી ગોરિયાચકીન સુધી ખીન્ન ચાર માધ્લતે 
ટપ્પો હતે. 

ગામના મખ્યભાગમાં એમને એફ ઊ'ચો માણુસ રેરીની 
વચ્ચોવચ ચાલતો ભટકાયેો. 

“કાણુ છે તમે? કરીને ખમ પાડી પેલા સાણુયે ધોડાને 
અટકાવ્યો. પણુ વાસીલીને ખળ'ખ્યો કે તરત તેણે પોલ પફડી 
લીધો, તેના પર્‌ હાથ મૂકીમૂકીને તે ગાડીની બેઠક સુધી પહોંચ્યો, 
ને ગાડીવાનની જગા પર્‌ ખેસી ગયે. 

આ માણુસ તે તે વાસીલીનો ઓળખાતો પરસે નામને! ખેડૂત 
છતો. જિલ્લાના મોઢામાં મોટા ધેોડાચોર તરીકે તેની ભારે 
નામના છતી. 

“ એહે, વાસીલી શેઠ! કયાં જવા નીકળ્યા? પ્સેએ કહયુ. 
તેણે હી'ચેલા દારૂની ગ'ધથી નીકીટાનું' નાક ફાટી જવા લાગ્યુ. 

” અમે નીકળેલા તે! ગારિયાચકીન જવા.” 

“ને જુએ ક્યાં આવી પરેોંચ્યા! તમારે મોલચાને।વાળે 
રસ્તે જવુ જેઇતુ' હતુ.” 

“ જવુ' નેપ્તુ' તો હતું, પણુ આમ આડા નીકળી ગયા, 
વાસીલીએ ઘોડાની લગામ ખે'ચી રાખીને કહ્યું. 

 ભ્કોડાો તો સારે છે,' કહી ધસેએ મૃુખેોરટી તરફ ત્રાંસી નજરે 
જેઈ! લીધું; ને ધોડાની ગુચ્છાદાર પૂ'૭ડીની ગાંઠ લીલી પડી ગયેલી 
તે ઉસ્તાદની કળાથી સખત ખાંધી દીધી. 

“ તમે અહી રાતવાસો રહેવાના છે! ? 

“ના, ભ્રાઇ. મારાથી રહેવાય એવું નથી.' 

“ખછુ તાકીદનુ' કામ હશે તે! કી આ કાણુ છે? અરે આ 
ત્તા નીકીટા ! 


ક ક 
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પા જાણુ જાય? ? ' નીકીટા મોલ્યો. 'પૃણુ ૨ ભાઇ, , કરી પાછા 

જલા ન પડીએ એવે રસ્તો ખતાવોને.' 

“અહી' ભલા પડાય એવું છે જ ક્યાં ? આ શેરીમાં જ પાછા 
વળી ન્નએઓ. ગામ બહાર પહોંચો એટલે સીધા ચાલ્યા જનને. ડાખી : 
બાજુ વળશે નહી'. પછી ધોરી રસ્તો આવશે. ત્યાંથી જમણી 
ખજુ વળનજ્ે.” 

'પ્રોરી રસ્તો છોડીને ફે“ટાવાનું કયાં આવે છે ?' નાકટાએ પૂછ્યુ.” 

“એ જગાએ કેટલાક છોડવા છે, ને સામે ઓકનુ' મોડુ' 

ડાળીઓવાળું' ઝાડ છે. એ એ'ધાણ. તમારે રસ્તો યાંથી ફ'ટાય છે. 

વાસીલીએ ધોડાને પાછો વાળ્યો, ને ગામની ભાગોળ 
વટાવવા માંડી. ' 

“રાત રહી જઓ તે: શુ ખોડુ' ?” ઇસેએ જતા મુસાફરને 
બમ પાડી. હ મા * 

પણુ વાસીલીએ જવાબ આપ્યા નહી' ને ધોડાને સહેજ લગામ 
રૂટકારી. એને થયુ' કે ચાર માધ્લનો સરસ રસ્તો છે, ને એમાં ખેં 
માળલ તો રસ્તો જ'ગલમાં થપ્તતે જનય છે, એટલે વાંધો તહી આવે. 
વળી હવે પવનનુ જેર ધટ્યુ' લાગે છે ને બરફ પડતો બધ ચપ 
ગયે! છે, પછી આટલે રસ્તો શા હિસાબમાં ? 

ગાડી જે શેરીમાં થઇને આવી હતી તેજ શેરીમાં પાછી ચાલી. 
ક્યાંક ક્યાંક તા“્ન ખાતર્નાં કાળાં ધાબાં પડ્યાં હતાં. તાર પર 
કપડાં લટકતાં હતાં તે ઝ'પડી પણુ કરી આવી. પેલુ* સફેદ ખમીસ 
છૂટ થઇ ગયુ* હતુ', પણુ હજુ એની એક ખાંય તારતે વળગી રહી 
હતી. સરુનાં ઝાડનો રડવા જેવો ગમગીન અવાજ ફેરી પાછે સ'“ભ- 
ળાયો. ત્યાંથી આમળ ગાડી પાછી ખુલ્લાં ખેતરો પર નીકળી. તોફાન 
ઘટવાને બદલે વખ્યુ' દેખાતુ' હતુ. રસ્તો વહેતા બરફથી સાવ ૮'કાઈ 
ગયો! હતો, અને માત્ર બાજુની થાંભલીઓ પરથી જ એમ દેખાતુ' 
હતુ' કે તેએ રસ્તો ચૂકયા નહોતા. પણુ સામેની થાંભલીઓ પણુ 





ડી 


ળ-- વાનર ક 
ક સંહેલાપી 5 નેજ મી નહોતી, કેમકે પવન ત સીધો તેમનાં [મોં પર 
' અથડાતો હતો. 
. , લાસીલીએ આંખો મિચકારી, માથુ* નીચુ નમાવ્યું', અને રઃ 
લીએ ન્ેવાતો પ્રયત્ન કર્યો, પણુ મુખ્યત્વે તો એણે ધોડાના શાણુમણુ 
પર્‌ જ ભરેસેો! રાખી તેને જવુ' હોય ત્યાં જવા દીધો. અને ધોડે 
પણુ ખરેખર રસ્તો ન ચૂકર્તા તેના વાંકધોંક પ્રમાણે કયારેક જમણી 
આજુ તો કયારેક ડાબી બાજુ ફ'ટાતો ગયો, ને પગ નીચે રસ્તો 
અરાબર છે કે નહિ તે જતો ગયો. એટલે, બરકે વધારે નમ્યો હેતો 
ને. પવન વધારે ન્નેરથી ફૂકાતો હતો છતાં, એમને કયારેક રસ્તાની 
'ડાખી બાજુ તો કયારેક જમણી બાજા ચાંભલીઓ દેખાયાં કરતી હતી. 

આમ દસેક મિનિટ ચાલ્યું હશે ત્યાં એકાએક, પવનથી ધસડાતા 
અરકફના તીરછા પડદાની આરપાર ક'#ક કાળું કાળું રેખાયુ. તે 
થોડાની આગળ આગળ ખસતુ' હતુ. 

આગળ એક ખીજ ગાડી જતી હતી, ને તેમાં પણુ મુસાફરે 
એઠેલા હતા. મુખોરટીએ એમને પકડી પાડયા, ને આગલી ગાડીના 
પાછલા ભાગ પર પોતાનો પગ ઠોકયો. 

“કએ જાએ, એ ભાઇ......આગળ નીકળી નએ ઈ પેલા 
ગાડીમાંથી અવાજને આવ્યા. 

વાસીલીએ આગળ નીકળી જવા ધોડાને સહેજ ફ'ટાવ્યો. પેલી 
ઓજ ગાડીમાં ત્રણુ પુસ્ષ્રો ને એક સ્રી બેઠાં હતાં. કયાંક પર્વની 
(ઉન્નણીમાં જપ્નને આવતાં હશે. એક ખેડૂત લાંબી સોરી એમના 
નાના ધોડાની પીઠ પર્‌ કેટકારતો હતો. ખીન્ન બે જણુ આગળ 
ડેલા તે હાથ હલાવતા ને કઇક ખરાડા પાડતા હતા. બરીએ 
શરીરે, મોઢે માથે જે ધાબળા ગોટપોટ એલી લીધેલો હતો! તેના પર 
બરફ છવાઇ ગયે હતો. તે ગાડીના પાછલા ભાગમાં ખેડી ખેઠી 
હઊ'ધતી હંતી ને હેલા શી. હતી. 

“'%્રાણુ છો તમે ?' વાસીલીએ ઘાંટો પાડીને પૂછ્યુ. 


૧૧૬ 
કઝા કક 
 *આ--આ--આ...ના, એટલું જ સ'ભળાયુ* 

“અરે કહુ' છુ' કચાંતા છે! તમે ?' 

“ આ--આ---આ...ના. એક ખેડૂતે બધુ' જેર વાપરીને ખૂમ 
પોડી, તોથે એ કાણુ હતા એ વરતાવુ મુશ્કેલ છતું. 

“ચાલ ચાલ ! ચાલ જલદી હવે |' ખીજ માણુસે બૂમ પાડી.. 
ત મોરી વડે ઘોડાને માર્યા” કરતો હતે. 

“ તમે ઉન્નણીમાંથી આવતા લાગો છે !' 

“ ચાલ ચાલ ! જલદી કર, સાઇમન ! નીકળી “ન આગળ ! જલદી !? 

ગાડીઓનાં પડખાં સામસામાં અથડયાં. ન્નણે ભેરવાઇ પડશે: 
ઝેમ લાગ્યુ' ખરું, પણુ જરા ખે'ચાતાણુ કરીને છૂટાં તો પડ્યાં, અને: 
ખેડૂતોની ગાડી પાછળ પડવા લાગી. 
 મેડુતોનો ભરાવદાર વાળ ને મોટા પેટવાળોા ઘોડો આખે શરીરે 
બર્ફેથી ૮'કાઇ ગયે હતો ને તીચી હાંસડીના ભારથી હાંરી ર્લો હતો. 
પોતાનું રહ્યુ' સહ્યું બધું બળ વાપરીને પણુ તે સોટીના મારમાંથીઃ 
બચવાને નિષ્ફળ પ્રયત્ન કરતો હતો, ને તેના ટ્ર'કા ટૂ'કા પગ વડે. 
ઊડા બરફ પર્‌ લ'ગડાતો લ'ગડાતો ચાલતો હતો. પગ નીચેના બરક્‌ 
તેના ચાલવાથી આમતેમ ઊડતો હતો. 

એના મોઢિયા પરથી દેખાતું હતુ' કે ઘોડો જુવાન હતો.. 
તેનો નીચલે! હોઠં ઉપલા હોઠ સાથે ખીડી રાખેલો હતો, નસકારાં' 
ફૂલેલાં હતાં, ને કાન બીકને લીધે દબાવી દીધેલા હતા. થોડીક પળ. 
ઘોડાનું એ મોહું નતીકાટાના ખભા આગળ ર્હ્યુ', ને પછી પાછળ- 
વડવા લાગ્યુ 

“જુએ દારૂથી કેવા બેઠાલ થવાય છે તે! આ લેકે વેડાનેઃ 
થકવીને મરણુતોલ કરી નાખ્યો છે. કેવા પાપી છે! તીજીટાથી. 
કહ્યા વિના ન રહેવાયું. ર 

ધોડીક મિનિટ તો થાકેલા નાના ધ્વોડાની હાર્‌ અને પીધેલ. 
પ્ેડૂતોના ખૂમબરાડા તેમતા સાંભળવામાં આવ્યા. પણુ પછી હાંફ 
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તને બજૂમબરાડા બ'તે શમી ગમાં; અને કાનમાં વાગતા પવનના 
સૂસવાટા, અને અવારનવાર પવનથી વળાપ્ને સાફ થઇ ગયેલા રસ્તા 
પર્‌ ગાડીનાં પાટિયાંના ચરેડાટ, એ સિવાય ક'₹૪ પણુ અવાજ 
“આવતો ખ'ધ થઇ ગચે. ચોગરદમ સુનકાર વ્યાપી રલ્યો. 

પેલી ગાડીનો ભેટો થવાથી વાસીલીને સ્કૂતિ આવી હતી, ને 
તેને નનણે નવું જેનેમ આવ્યુ' હતુ'. તેણે રસ્તાની થાજલીએ। તપાસ્યા 
“વિના જ છાંકયે રાખ્યુ. ધોડાને ડચકારા કરતો ગયો, ને ગાડી 
એને જ વિશ્વાસે મૂકી દીધી. 

નીજીટાને ક્રશુ' કરવાનુ' તો હતુ' નહીં. આવી સ્થિતિમાં તે 
“જમેશાં ઝોકાં ખાતો, નેં ધણા ઉન્નગરાનુ' સાટું વાળી લેતો. એકા- 
એક વોડેો થ'ભી ગયો, ને નીકીટા ધબાક દઇને ભોંય પર્‌ પટકાતો 
"રહી ગયે. 

“આપણે તો પાછા રસ્તો શકયા દેખુ,' વાસીલી ખોલ્યો. 

"ટ્રા પરથી ?' 

' કેમ, ખાંભલી તો એક દેખાતી નથી. પાછા રસ્તો ભૂલ્યા 
“એમ લાગે છે. * 

“ભલે, રસ્તો ભૂલ્યા તો પાછે શોધી કાઢવો, બીજુ સું ?' 
'નીજઝીટાએ સહેજ તોછડે અવાજે કહ્યુ. તે ઊતર્યો, ને વળેલી 
'આંગળીઓવાળા પગ હળવે થળવે મૃષ્ીને ખરક પર મરી પાછે રસ્તો 
'શૈધવા રખડવા લાગ્યો. 

એમ ને એમ એ ધણીવાર ક્યો. કયારેક ગાડી પાસે દેખા 
રતો, ને પાછો અલોપ થઇ જતો. છેવટે પાછા આવી ગાડીમાં 
ચડીને તેણે કહ્યુ: “ અહી' તો કયાંય રસ્તો નથી. આગળ ઉપર ઢશરે.' 
કફને અધાર પડવા લાગ્યુ' હતુ. ખરફેનું' તોફાન વખ્યુ' નહોતુ' 
તેમ શમ્યુયે નહોતુ. 
“પેલા ખેડૂતના . અવાજ સભળાય તો કેવુ' સારૂં !' વાસીલી 


“એલ્યે. 
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એમણે પ છેકી: પકડી સ્પ પાકમા ॥ નથી. આપણે ખહુ 

આડા નીકળી ગયા હંઇશુ*. અથવા કદાચ ગએ લેક પણુ ભૂલા પડયાઃ 
હોય એમ બને.' 

“ જારે ક્યાં જઇશું આપણે? 

“કમ, ઘોડો ન્યાં જવા માગતો હોય યાં જવા દઇએ. એ 
“અરે રસ્તે લઇ જશે આપણુને. લાવો, લગામ મારા હાથમાં આપો. 

વાસીલીએ લગામ એના હાથમાં આપી. એને એ બહુ ગમ્યુ, 
%મકે નડાં મોજ્નતી અદર પણુ તેના હાથ ઠરીને ઠીકરું ચવા 
આવ્યા હતા. 

નીકીટાએ લગામ લઇતે હાથમાં પકડી જ રાખી. એને જર્‌ાયેઃ 
હાલવા દીધી નહી'. પાતાના માનીતા વેોડાનુ શ્રાણુપણ જઇ તે 
હરખાતા હતો. ચાલાક ધોડાએ પહેલાં એક કાન ને પછી ખીન્ને' 
કાન, પહેલાં એક બાજુ ને પછી ખીજ ખાજુ, ફેરવી જેયો, ને 
પછી પાછા ફેરવા માંડ્યુ. 

“એતે એક વાચા નથી એટલું જ બાકી છે,' નીજીટા કહેવા' 
કિ જાએ એ શુ કરે છે તે! હાં, હાં, ધપાવ્યે રાખ ! તને 
ખબર્‌ છે ક્યાં જવું તે. બરાખર, બરાબર !' 

. છથવે પવન પાછળથી આવતો હતો, એટલે જરા હફ વળી. - 

"હા, છે જ એ તે! ઉસ્તાઇ/' નીકીટાએ ધોડાનાં વખાણું ચાલુ 
રા"્ષાં. “કીરગીઝનાં ધોડાંમાં જોર ખરૂં, પયુ સાવ ગમાર. પષ્યુ: 
મા-- જુએ એ કાનથી શુ કરી રલો છે તે | એને તારની 

જરર નથી પડતી. એક માપક છેટેથી એને ગધ આવે છે. ક 
ખીજ અડધો કલાક ગયો એટલામાં તો સામે કં'ઇક કાળુ' 
કાળુ”નજિગલ ક ગામડુ--દેખાયુ, ને જમણી બાજુ થાંભલીઓ 
દેખાવા લાગી. રસ્તો પાછળ હાથ લાગ્યો દેખાતો હતો. 

“અરે, આ તો પાછુ' ગ્રીશિ'કા આવ્યુ' ' નીકીટા એકાએક 

ખોલી ઊઠ્યો. ઝે 


૧૧૯ 
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નકન 


અને ખરેખર ર ડાબી ' હ ગદ ગે ને જાઠાર આવ્યે!. . ત્યાંથી 
 અરૃફ પહેલ્લાંની પેઠે જ ઊડતો હતો. એ જ રસ્તે આગળ તાર પર્‌ 
 સૂકવેલાં થીજ ગયેલાં કપડાં-ખમીસ ને પાટલૂન --હજા પવનમાં 
 ફ્રડકડાટ કરતાં ઊડી ર્રાં હતાં. 

ફરી પાછી શેરી આવી; ફેરી પાછી હવા શાન્ત, હ'ફાળી ને 
પ્રસન્ન લાગવા માંડી; ફરી પાછા ખાતરના ડાધ દેખાયા; ને માણુમોને 
બાલાચાલો, છોકરીઓનાં ગીત ને ડૂતરાંના જભસવાના અવાજ 
સ'ભળાયાં. અ'ધારું એટલુ' થઇ ગયું હતુ' 'ે કેટલીક બારીઓમાંથી 
દીવા પણુ તગતગતા હતા. 

ગામમાં અડધે રસ્તે વાસીલીએ એક મેટા, ખે બાજુ એટલા- 
વાળા, ઈ?રેરી મકાન તરક ધોડા વાળ્યો, ને ર્વેશી આગળ ગાડી 
ઊભી ર્‌ાખી. 

ગક બારી પર બરકે જામી ગયેલો હતો ને તેમાંથી જ દીવાને 
પ્રકાશ આવતો હતો. પ્રકાશનાં કિર્ણુથી ઊડતા બરફના પેલ 
ચકચકાટ મારી રહલો હતો. નીકીટાએ બારી પાસે જઇ ચાબૃકથી 
ખઆરણ્‌ ખખડાવ્યુ 

““ક્રાણુ છે ₹'_ ખખડાટ સાંકળીને એક અવાજે ઉત્તર આપ્યો. 

કેસ્ટીથી ખ્રેખુનાવ રોઠ આવ્યા છે. ભા !' નીકીટાએ કહ્યુ. 
“રા બહાર આવો તો.” 

ખારી આગળથી કાઇ ખસીને અ'દર ગયુ. એકખે મિનિટમાં 
ગ્મ'હરનું' બારણું ઊધડવાનો અવાજ આવ્યો. પછી ધરના બહારના 
બારણાની આગળી કટ ૬૪ને ઊધડી; તે એક ઊચો, ધોળી દાદી- 
વાળા ખેડૂત, ધોયેલા સફેદ ખમીસ પર્‌ ધેટાના ચામડાતો ડગલે 
પહેરીને બારણું હડસેલી બહાર આવ્યો. પવનથી બારણું વસાઈ ન ન્નય 
માટે તેસે સખત ઝાલી રાખ્યુ. તેની પાઠળ એક છોકરો આવ્યો. 
તેણે રાતુ' ખમીસ તે ચામડાના ઊચા બૂટ પહેર્યાં' હતાં. 

“તમે છે, વાસીલી શેઠ ?' ડોસાએ પૂછયું. 


વૃર્‌૦ 
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હા | ભાષ, અમે ભૂલા પડ્યા ॥ છીએ,” વાસીલીએ કલુ. ર 
જવુ* તો હતુ' 9 ગોરિયાચકીન, પણુ અહી* આવી ચઢ્યા. અહી'થી પાછા 
ખીજીવાર ગયા, પણુ ફેરી રસ્તો ભૂલ્યા. 

“ને આડા પણુ કેવા ચડી ગયા છો !' 

કરી ડોસાએ રાતા ખમીસવાળા છોકરાને કહ્યું? પેદૃશ્કા, ભ, 
દરવાન્ને ઉધાડ તો. 

“સારું,' છે।ફરે હૉશભયે અવાજે કહ્યુ તે પાછે ધરની ચાલી 
તરફ દોડ્યો. 

“પણુ અમે રાત રહેવાના નથી હોં,' વાસીલી ખોલ્યે! * 

“રાતે ક્યાં જશે।? રહી જએ એ જ સારું છે !' 

“રહી જવુ તો સારું લાગે, પણુ ગયા વિના છૂટકે! નથી. 
કવશનુ' કામ છે, ને રોકાવાય એવું છે જ નહી. 

“ભલે, પણુ જરા ગરમાવો તો કરતા નનએ. ઝીટલી હમણાં 
જ તેયાર થઇ રહી છે. 

“ગરમાવો? હા, એ તો જરૂર ફરું. બહુ અ'ધાર તે! નહી” 
થઇ જય. ચ*દ્ર ઊમશે એટલે અજવાળુ' થશે. ચાલ અ'દર જપ્ને 
જરા ગરમાવો કરીએ, નીજીટા. ' 

“હા હા, શા માટે નહીં? જરૂર ગરમાવો કરીએ, ' તીકીટા 
બોલ્યો. ટાઢથી તેતું' શરીર ઝલાઈ ગયું હતુ, અને શેક કરવાને એ 
તો બહુ આતુર હતો. 

વાસીલી ડોસા સાથે ધરમાં ગયો. પેદુશ્કાએ દરવાજો ઉધાડ્યો 
તેમાં થધ્તે નીકીટાએ ગાડી અ'દર લીધી, ને એના કહેવાથી 
એકઢાળિયાની નીચે ઘોડાને ઊભે! રાખ્યો. અ'દર જમીન ખાતરથી 
છવાયેલી હતી; ધોડાના માથા પરતુ' ઊ'ચુ' 12007 એકહઢાળિયાના 
પાટડાને અથડાયુ** મરધીએ તે મરધે ત્યાં કચારનાં આવીતે રાત 
કાઢવા ખેઠાં હતાં તેમણે કકળાણુ કરી મૂક્યું, ને પોતાના નખ વડે 
પાટડાને વળગી રહ્યાં. ઘેટાં ભડકીને એક ખાજુ ખસી ગયા. ને 
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થીજ ગયેલા ખાતરના ૮ગલા પર ચડી. કા કતશે. અન્નણ્યા 
માણુસને જઇ બીક અને ગુસ્સાને માર્ષોર જેરજેરથી ભસવા લાગ્યો. 

નીકીટા એ સહુની સાથે વાતોમાં ઊંતરી પડયો. મરધાંની હમા 
માગી ને કહ્યું કે “તમને હવે ફરી સતાવવા હુ' નટી આવુ. 
ઘેટાં કારણુ જાણ્યા વિના જ ભડકથાં તે મારે તેમને ઠપકે। આપ્યો. 
કૂતરા નડે નરમાશથી કામ લઇ તેને ઠ'ડો પાડ્યો. ધોડા પણુ ખાલે 
બાંધી દીધો. 

“ખસ થયુ હવે, કપડાં પરથી બરફ ખ'ખેરી નાખતાં તેણે 
કષ્યું. કૂતરા તરફ વળીને કહ્યુ “જુઓને કેવો ભસભસ કરે છે 
ચૂપ રહે, ખેવકૂફ ! ચૂપ રહે. તકામો શાનો ભસભસ કરે છે ? અમે 
ચોર નથી, એળખીતા છીએ...... પુ 

“કહે છે કે આ ત્રણુ ધરના સલાહકાર છે,' કહી પેલા 
છોકરાએ ગાડીનો જે ભાગ છાપરા ખહાર્‌ રહી ગયો હતો તે એના 
“મજખૃત હાથ વડે અ'દર ડેલી દીધો. 

“સલાહકાર કેમ ?' નીકીટાએ પૂછ્યુ. 

“પોલસનની ખાળપોથીમાં લખ્યુ' છે એવુ'- ચોર ધરમાં આવે 
એટલે કૂતરો ભમે છે; એનો અર્થ એ કે સાવધ રહે | મરધે કૂકડે 
“કૂક કરે છે. એનો અર્થ એ કે ગો ! બિલાડી પોતાનુ' રારીર 
“ચાટે છેન એના અથ એ ક સારા મહેમાન આવે છે. ગમને 
આવકાર આપવાની તેયારી કરે |' કહી છોકરો સહેજ દસ્યે.- 

પેદ્ઠસ્કાને વાંચતાંલખતાં આવડતુ હતું'. પોલસનની બાળપોથી એ 
એક જ ચોપડી તે શીખ્યો હતો, ને એ આખી તેને લગભગ મેટેૅ 
થઇ ગઇ છતી, વાતવાતમાં એમાંથી કક કવિતાની કડી ક કહેવત 
બોલથી ખતાવતેો. એને માત્ર લાગવુ' જેઇએ કે આ પ્રસંગે એ 
“શોભશે. આજની પેઠે દારૂ પીધેલો હોય લબારે તો એ ર'ગમાં 
“આવી જતો. 

' ખરી વાત છે,' નીજીટાએ કહ્યુ, 
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“તમારાં તો હાડકાં પાંસળાં ઠરી ગયાં હશે,' પેટ્રસ્કાએ કહ્યુ. * 
“હા, છે તો એવુ' જ,' નીજકીટાએ કહ્યું, અતે બતે જણુ 
વાડામાં થધ્ને ધરમાં ગયા. 
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વાસીલી જે ધેર આવ્યો હેતો તે ધર ગામના એક સૌથી 
શ્રીમંત માણુસતુ' હતું. એ કૂટુખ પાસે પાંચ મોટાં ખેતર પોતીકાં 
હતાં: ઉપરાંત સાંથે ખેડવા રાખેલાં તે તો જુદાં. છ ધોડા, ત્રણુ ગાય, 
બે વાછડાં, ને વીસેક ધેટાં એટલો જનવરેોતેો! પરિવાર હતો. 
યુડુંબમાં બાવીસ માણુસ હતાં: ચાર પરણેલા દીકરા, એમનાં ૭ 
છોકરાં (એમાંથી એક પેદ્ુશ્કા પરણેલો છતે), એનાં બે છોકરાં, 
ત્રણુ અનાથ બાળક્રા, ને ચાર વહુઓ ને તેમનાં ધાવણાં બાળક. જે 
ગણ્યાંગાંઠ્યાં કૂડુ'બા હજુ અવિભક્ત રહ્યાં હતાં તેમાંનું આ એક 
હતુ'* પણુ ધરમાં જે ચડભડાટ શરૂ થઇતે આખરે કુટુબના જ્ઞાગલા 
પડે છે તે ચડભડાટ અહી પણુ શ્વર્‌ થઇ ગયો હતો. એનાં પગરણુ, 
બધે બને છે એમ, અહી પષ્યુ બૈરાઓથી જ મડાયાં હતાં. ડેસાના 
બે છેકર્‌ા મીસ્કામાં ભિસ્તીનુ' કામ કરતા, ને એકર લશ્કરમાં હતે. 
દોશેોડાસી, બીન્ને છોકરો ધર ચલાવતો તે, સૌથી મેરા છેકરેા 
સૌસ્કરાથી રજન પર આવ્યો હતો તે, અને તમામ બેરાંછોકરાં, એટલાં 
માણુસ અત્યારે લેર હતાં. આટલાં કૂટ ખી ઉપરાંત પડેશ્ઞષને ગામથી 
આવેલે! એક મહેમાન હતો. 


અએર્ડામાં ટેબલ પર એક દીવો લટકતો હતો, તેતુ' અજવાળુ 
ચાનાં પ્યાલારકાખી, દારૂની બાટલી, ને ખીજી ખાવાની વસ્તુએ 
પર્‌, તથા ઉઇંટેરી ભી'તાો ઉપર પણુ પડતુ હતુ. એક ખૂણામાં ભીત 
પર્‌ નાની નાની મૃર્તિ'ઓ લટકાવેલી હતી, ને તેની બ'ને બાજી ચિત્રો 
હતાં. રેબલ આગળ એક ખબાજુ મુખ્ય સ્થાન પર કાળા ઘેટાના 
ચામડાના ડગલે પહેરીને વાસીલી બેઠો હતો. તે બરફથી થીજી 
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ગયેલી મૂછે ચૂસતા હતો, ને બાજના જેવી આંખો વડે ઓરડાનું - 
ને આસપાસ ખેઠૅલાં માણુસોનું નિરીક્ષણુ કરતો હતો. એની બ્નેડે 
ઘરનો માલિક ડોસો ખેઠો હતો; તેતે માથે ટાલ હતી, ધોળી દાદી 
શતી, ને તેણે સફેદ હાયક'તામણુનુ' "ખમીસ પહેર્યું” હતુ'. તેની જ્નેડે 
મૉસ્કાથી આવેલો તેનો દીકરા હતો; તેની પીડ પહોળી ને ખભા 
મજબૂત હતા, ને તેણે પાતળુ છાપેલી છી'ટનું ખમીસ પહેયુ” ૬તુ. 
તેની જેડે બીજને છોકરો હતો; તેના ખભ્રા પણુ પહેળા હતા, ને 
ધરના મુખ્ય માણુસનું કામ તે કરતે. તેની જડે પાતળા, રોતા 
વાળવાળા ખેડૂત -- મહેમાન --ખેઠો હતો. 

દારૂ પીવા ને નાસ્તો ખાવાનું કામ પૂરું થઇ ગયુ હતુ. ને 
ચાની રાહે જેવાતી હતી. ઈટના ચૂલા પાસે ભોંય પર પડેલી કીટલીમાં* 
પાણી ખળખળ ખોલવા લાગ્યુ' હતુ. શી'તોને અડાડીને જે સ્ૂવાનાં, 
પાટિયાં જડેલાં તેમાં છેક ઉપલાં પાટિયાંમાં છોકરાં દેખાતાં હતાં. 
નીચલા એક પાટિયા પર એક આં ખેઠી હતી, તેની પાસે ધેડિયું. 
હતુ. ડોસીમા વાસીલી શૈઠંતી સરભરામાં હતાં. તેમતે આખે મેઢે 
કરચ લીએ પડી ગઇ દતી; હોઠ પણ્‌ કરચલી વિનાના રહા નહેતા. 

નીષીટા દાખલ ચયો તે વખતે ડેસીમા દારૂથી ભરેલો, નનડા 
કાચના નાનો જમ મહેમાનને આપવા જતાં હતાં. 

“ના ન પાડશે, વાસીલી શેઠ | તા પડાય જ નહી. અમારે 
અ[ગણે તમે ક્યાંથી? પીએ પીએ, ભધ્લા !' ડેસીમાનો આગ્રહ 
ચાલુ હતો. 

દારૂના દશન ને તેની સુમધથા --- ખાસ કરીને અલારે રારીર 
ટાહથી અકડાઈ ગયું હતુ' ને થાકીને લોથ થઈ ગયુ' હતુ' એટલા 
માટે-- નીકીટાના મનમાં સળવળાટ તા ધણા થઈ આવ્યે. તેણે ભવાં 
ચડાવ્યા; ટોપી ને ડગલા પરથી બરફ ખખેરી નાખ્યો; અને ધરમાં કોઇને 
જોતો ન હોય એમ મૂર્તિઓ સામે ઊભો રેલો, શરીરે ત્રણવાર 
હાય ડ્રેરવી ડ્રોસની તિશાની કરી, અને મૃુતિ'ઓને નમન કર્યું”. પછી. 
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રવી: શતિ” ડોસા તરક વળી પ પહેલે એને, પછી ટેબલ આગળ * 
એેડેલા સહુને, ને છેવટે ચૂલા આગળ ઊભેલી સ્રોઓતે નમન કું. ક 
અને ટેબલ તરફ જ્નેયા વિતા ડગલે ઉતારવા માંડયો. 

“અરે, તુ' તો બરફથી લદભદ થઇ ગયે! છે, ડોસા ! તીષીટાનાં 
માં, આંખો ને દાટી બરફથી છવાઇ ગયેલાં હતાં તે શજેઇ મોય 
છોકરાએ કહ્યું. 

નીકીટાએ ડગલે! ઉતારી ફરી ખખખેર્ષો, ચૂલા પાસે ભીંતે 
*ટિ'ગાડ્યો, ને પછી તે ટેબલ પાસે આવ્યો. એતી આગળ પણુ દારૂ 
ધરવામાં આવ્યો. પળવાર તો એના મનમાં આનાકાની થઇ, દુઃખ 
"પણુ થયુ. દારૂનો ગલાસ લઇ અ'દરતો ચોખ્ખો સુગ'ધી પ્રવાહી 
ગળામાં રેડી દેવા જતો હતો પણુ ખચકાઇ ગયે. તેણે વાસીલી 
-સામે જરાક નજર નાખી. તેને પોતે લીધેલી પ્રતિન્ઞાનું' સ્મરણુ થયુ, 
દાર પીવા માર બૂક વેચેલા તે પ્રસ ગ યાદ આવ્યો, પીપવાળા નજર 
સામે ખડે થયે, દીકરાતે ઉનાળામાં વે!ઠ! વેચાતો લઇ દેવાનું 

"વચન આપેલું તેની સ્મૃતિ તાજ થઇ, ને તેણે દારૂનો ગલાસ 
પાછે ઠૅલ્યો. 

'હુ' નથી પીતો, માફ કર”ે,' કહી તેણે ભવાં ચડાવ્યાં, ને 
ખીજ ખારી પાસે એક ખાંકડે પડેલો તેના પર ખેઠો. 

“કમ નથી પીતા?' મોટા છોકરાએ પૂછ્યુ. 

“ખસ નથી પીતો એ જ, બીજી કારણુ શું હોય ?' આ જવાખ 
દેતાં નીળીટાએ આંખો ભોંય પર્‌ ઢળેલી જ રાખી, પણુ આછી દાહી- 
મૃછ તરફ જેઇ તેમાંથી બરફના કણુ વીણુવા માંડ્યા. 

“એને સદતે! નથી દાર્‌,' વાસીલીએ પોતાનો ગલાસ ખાલી 
કરી બિસકીટ ચાવતાં ચાવતાં કહું. % ર 

“તો ભલે, થોડી ચા પી. હેતાળ ડોસી બોલી, 'તારું શરીર 
ઠરી ગયુ' હશે, ભલા માણુસ ! અલીઓ તમે કેમ આળસ કરે છેમ ? 
જીટલી કેમ લાવતી નથી ?' - ર 
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પ હમાર છે, મા! 6 જુવાન આ | મોલી. કીઠલીમાં પાણી 
 જેકળવા લાગ્યુ હતુ. કીટલીના ઉપલા ભાગને પોતાના છેડાથી લૂછી 
તે જેમતેમ કરીને ઊચકી ટેબલ સુધી લઇ ગઇ? લાં જઇ કીટલી 
શે”ચી કરી, ને રેખબલ પર્‌ મૂકવા જતાં સહેજ ધખાકોા થયે. 

વાસીલીએ પોતે કેમ ભૂલે પડ્યો તેતી વાત માંડી હતી. બેવાર્‌. 
આ જ ગામડામાં આવ્યા, આડે રસ્તે ચડી ગયા, ને રસ્તે દારૂડિયા 
ખેડૂત મળેલા, એ બધાનું વર્ણુન કયું”. સાંભળનારાંને ખહુ નવાઇ 
લાગી. કદ જગાએ ને શા કારણુસર રસ્તો ચુકાયો તેના અનેક 
ખુલાસા આપ્યા. પીધેલ ખેડૂતો કાણુ હશે તેની કેક અટકળો કરી. 
ને હવે જવું ત્યારે કેવી રીતે જવુ' એ વિષે સૂચનતાએ આપી. 

” અહીંથી મોલચાનોાનો રસ્તે તો નાના છોકરાને પણુ જડે 
એવો છે. ધોરી રસ્તા પરથી જમણી બાજી વળ્યા એટલે ખસ, 
વળવાનુ* આવે છે ત્યાં એક છોડવા દેખાય છે. પણુ તમે તો એટલે. 
ષૃષ્મુ પહોંચ્યા નહી' !' મહેમાને ટાપ?| પૂરી. 

“રાતે રહી “નઓ તો ખહુ સારુ. આ વહુઓ પથારી કરી 
રેશે;#' ડેોસીમાએ રેઠને સમન્નવ્યા. 

“ સવારે જવાશે હવે. સવારતી મુસાફરી પણુ સારી લાગરે, * 
કહી ડોસાએ ડોસીના સૂરમાં સૂર પૂર્વા. 

“નથી રહેવાય એવુ', કાકા. કામ તે કામ !' વાસીલી ખોલ્યો. 
* ઝેક ધડી ગુમાવીએ તો વરસે પણુ એનુ' વળતર ન વળે.' 
વાસીલીને જ'ગલ યાદ આવ્યુ, ને બીન્ન વેપારીઓ આવીને કાળિયો 
ઝડપી જશે એ વિચાર આવ્યો. તેણે નીકીટા તરફ વળી કલુ”: 
“આપશે લાં પહોંચી જઇશું, નહી', નીકીટા ?' 

નીકીટાએ થોડીક વાર તો જવાબ ન આપ્યો. તેનું મન તે. 
હજુ દાઢીમૂછમાંથી બરફ ખખેરી કાઢવામાં જ લાગેલું હતુ. 

“ ફૂરી ભૂલા ન પડીએ તો,' તે ગમગીન અવાજે બોલ્યે. 

ભની ગમગીનીનુ કાર્ણુ એ હતુ' કે એનું મત થોડાક દારને. 
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માટે તલપાપડ ય૪ રહ્યું હતુ”. એ તરસને સહેજ પણુ પાવે 
એવી એક ચા છતી, તે પણુ તેને હેજી મળી નહોતી. 

“પણુ આપણે પેલા વળાંક સુધી પહોંચીએ એટલે બસ.. પછી 
ભૂલા પડવાના નથી. પછી તો આખો રસ્તો જ'ગલમાં થઇને જ 
તય છે,' વાસીલીએ ફહ્યુ'. 

“જેવી તમારી મરજી, શેઠ- જવુ' જ હોય તે વહેલા નીકળવું 
સારું? નીકીટાએ કદુ, તે તેતી આગળ મૂકવામાં આવેલો ચાને 
*ળમ ઉપાડ્યો. 

“ચા પીતે નીકળીએ. 

નીક#ીટાએ મૃગે મોઢે માથુ હલાવ્યું. “નમમાંથી ઢોળાય નહી' 
એવી રીતે રકાખીમાં ચા રેડી, ને ચામાંથી નીકળતી વરશળ પર 
કામથી કઠણુ થઈ ગયેલાં આંગળાંવાળા હાથ શેકવા લાગ્યો. પછી 
“ખાંડ્તો એક નાને ડુકડો કરડ્યો, ધરના પુરુષોને નમન કરી કહું : 
“ ખુશાલી આપતી !' ને ગરમ ગરમ ચા પીવા માંડી. 4 

“કેઈ અમને વળાંક સુધી મૃકી નજય તો! વાસીલી ખેલ્યો. 

“હા, જરર,' મોટો છોકરો ખોલ્યો, “પેદ્સ્કા ગાડી લષ્ને 
આવશે ને તમને ત્યાં સુધી મૂકી જશે.' 

“તા તો છોકરા, ગાડી જેડ. તારો મોટા ઉપકાર યરો.' 

ન ઉપકાર ચાતે।, શેઠ? ભલી ડોસીએ કહ્યુ. “ એટ 

મે ખુશીથી કરીએ.” 

છમ નન ને ગાડી ન્નેડ,? મોટા ભાઇએ હુકમ કાઢયો, 

“'સારું,' કહી પેફશ્કા સહેજ હસ્યો. તેણે ખી'ટી પરથી ટોપી 
લીધી ને ધોડે તેયાર કરવા દોડ્યો. 
ધરમાં કઇક વાતચીત *ચાલતી દતી તે વાસીલી ગાડો લપ્ને 
બારી આગળ આવ્યા ત્યારે અટજી પડી દતી. હવે ગાડી જેડાતી 
હતી એ દરમ્યાન તે અટકેલી ત્યાંથી પાછી શરૂ થઇ. ડોસા 
મહેમાન આગળ તેના ત્રીન્ન દીકરાની રાવ ખાતે! હતો: “એની વહુ 
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માટે એણે પર્‌વ ટાણે સય શનાવટની શાલ 1 મોકલી, પણુ | મારે માટે 
કરન ધી 
 *છેોકરા હવે કઇ આપણા હાથમાં રહલા નથી, ડોસો બોલ્યો. 

“ખરી વાત છે!' મહેમાને ટાપશ| પૂરી. “એમને હાથમાં 
રખાય પણુ શા રીતે ? બહુ ચાંપલા થઇ ગયા છે. પેલે ડેમાચકીન 
'જુએને; એના બાપનો હાથ જ ભાગી નાખ્યો. એ ચાંપલાઇ 
નહી' તો ખીજું શુ ? 

નીકીટા કાન દધ્નને. સાંભળી રલ્લો હતો ને બોલનારના મેહા 
પર્‌ થતા ફ્રેરફારા નિહાળતો હતો. એને વાતચીતમાં ભાગ લેવો ગમત; 
પણુ ચા પીવી ને વાતો કરવી ખે કામ એકસાથે બતે એવાં નહેતાં, 
ગ્મેટલે તે માત્ર સ'મતિ દર્શાવવા ડોકુ હલાવતો હતો. તેણે એક 
પછી એક ચાના નમ ગટગટાવવા માંડયા હતા, ને તેના શરીરમાં 
ચીરેધીરે ગરમાવો તે સૂર્તિ આવતાં હ્તા. કુડુંબમાં ભાઇ ભાઇં જુદા 
પડી જુદા ચૂલા કરે એથી કેવુ' તુક્સાન થાય છે, એ એક જ 
વિષયની વાત લાંબા વખત સુધી ચાલી. એ કઇ તાત્તિક ચર્ચા 
નહોતી, પણુ આ ધરમાં જ ભાગલા પડવા સાથે એને સ'બન્ધ હતો. 
જે ખીન્ન છોકરાએ પોતાનો ભાગ જુદ્દો કરી આપવાની માગણી 
કરેલી તે ત્યાં મોહું” ચડાવીને ચૂપચાપ ખેઠો હતે. 

આ વિષય નાજુક હતો ને સહુનાં'મન એમાં એકાગ્ર થઇ ગયાં 
હતાં, પણુ સભ્યતાના નિયમતેો ભગ થવાની ખીકે તેઓ પારકાની 
“હાજરીમાં એની ચર્ચા કરતાં નહોતાં. છેવટે ડોસો મન પર કાખુ 
રાખી શકયો નહી”. તેણું કહ્યુઃ “મારા જીવતાં તો હુ કડુંબના 
ભાગલા નહી' થવા દઉ. ભગવાનતી કૃપાએ ઘરમાં લીલાલહેર છે. 
પણુ છોકરા ભાગ પાડીને જુદા થઇ જશે તો સહુતે ભીખ માગવા 
તારો આવશે.' બોલતાં ખોલતાં તેની આંખ ભીની થઈ. 

“માતવીએવની જ વાત લેોને,' મહેમાને કહ્યું. “પહેલાં એમનું 
શર કેવું ભર્યુંભાદ્યું” હતુ, પણુ વહેચણુ કર્યા પછી બધા પૈસેટકે 
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ખલાસ યઃ ગયા રુ 

“ગએ દશા તારે અમારી કરવી છે,' કહી ડોસાએ દીકરા તરફ 
નજર નાખી. 

દીકરે કશે જવાબ ન દીધો. જરાકવાર શુ ખોલવું એ કોઇને 
ચઝે નહી'. સહુ સુનમુન ખેસી રહ્યાં. એ મૌન પેદ્ુશ્કાએ આવીને 
તોડ્યું”. ગાડીધોડે। જેનેડીને તે જરાક વાર્‌ પહેલાં જ ધરમાં આવ્યો હતો, 
ને સહેજ હસતો હસતો આ વાત સાંભળવા ઊભો રલો હેતો. 

" “પોલસનની બાળપોથીમાં એને વિષે એક વાત છે,' તેણે કું. 

“એક બાપે દીકરાઓને સાવરધી ભાંગવા આપી. આખી સાવરણી।ના 
ડઠકડા તો છોકરા ન કરી શકયા. પણુ એમાંતી એકએક સળી છુરી 


લઇને તોડવા માંડી એટલે તૂટી ગઈ. એવી જ વાત અડી” પણુ છે.' 


કહી તે હસી પડ્યો, ને કહ્યું : “ હુ તેયાર છુ !' 

“તુ' તૈયાર હોય તે જઇએ આપણે, વાસીલીએ કલ્યું. “ ને 
દાદા, છોકરાઓને છૂટા તો ન પડવા દેશે હોં. તમારી મિલકત 
મઝિયારી છે ને તમે તેના મુખત્યાર છે, વકીલની પાસે જજેને.. 
એ તમતે સમનજ્નવશે કેમ કરવું તે, 

“એ તો એમ રગડદગડ ચાલ્યાં કરવાનુ,' ડોસા અવાજે 
ખોલ્યો. “એને સમન્નવ્યે સમજતા નથી. નનણે ઝાડે વળગ્યું, 
નં હોય ” 

દરમ્યાન નીકઝીટાએ ચાનો પાંચમો ગલાસ પૂરો કર્યો, ને તેને. 
ઊંધો મૂકવાને બદલે આડા મૂક્યો--એ આશાએ કકે હઠ્દો ગલાસ. 
પણુ મળશે. પણુ કીટલીમાં પાણી રહ્યુ' નહોતું, એટલે બાઇએ. 
ગલાસ ભર્યા નહી. વળી વાસીલીએ કપડાં પહેરવા માંડયાં હતાં. 
એટલે નીકીટા પણુ ઊઠેથા વિના ફ્રૂટકા નહોતો. ખાંડના જે 
ચ્રોસલાને એણે ચોમેરથી કરડી કાહ્યુ' હતુ' તે ખાંડના વાસણુમાં. 
પાછુ' મૂક્યું, મોઢે પસીનો છૂટ્યો હતો તે ડગલાની ચાળથી લૃછ્ઠી 
નાંખ્યો, અને ઓવરકાટ પહેરવા ચાલ્યે!. ર 
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ડા રોટ ડગલે! પહેરી તેણે 6 ઊડે યાક નાખ્યો, ઘરનાં 
માણસોનો આભાર્‌ માન્યો, સલામ કરીને વિદાય લીધી, અને હૂ'દાળા 
ને અજવાળાવાળા ઓરડામાંથી ડ'ડીગાર અધારીં ચાલીમાં ગને. 
ત્યાં પવન સુસવાટા મારતો હતો, ને ખખડાટ કરતા બારણાની 
ફાટામાં થઇને બરકેની કરચો. અ'દર આવતી ઇતી. ચાલીમાંથી 
ની%ટા વાડામાં આવ્યો. * 

પેદ્શ્કા વેટાના ચામડાનેો ડગલે! પહેરીને વાડાની વચ્ચોવચ 
એની ધોડી પાસે ઊભો ઊભો પૌલસનની બાળપોથીમાંની કટલીક 
લીટીઓ લલકારતો હતો. નીકીટાએ ઘોડાને લગામ ચડાવતાં ચડાવતાં 
સ'માંત દર્શાવવા ડેકુ' હલાવ્યુ* 

વાસીલી જવા નીકળ્યો એટલે ડાસો હાથમાં કાનસ લધને 
દીવ! બતાવવા આવ્યે।1, પણુ ફાનસ એકદમ હોલવાઈ ગયુ. વાડામાં 
પષ્યમ એમ દેખાતુ' હતુ' કે તોફાનનું જોર વષ્યુ* છે. 

“આનુ નામ તે હવા !' વાસીલીએ વિચાર ડર્યા. “કદાચ અગે 
પેલે ગામ પહોંચવા જ નહી' પામીએ. પણુ હવે કઈ છૂટક નથી. 
ગને તો વેપાર | વળી હવે અમે તૈયાર થયા. ડોસાના ધાડા પર 
સામાન પણ્‌ ન”“ખાયો. ભગવાન મદદ કરરે તો પહોંગ્ની જવાશે !' 

ડોસાને પણુ થયું કે શેઠ આવામાં ન જય તો સાસ. પણ 
એણે રોઠને સમજવી નજેયા હતા, ને એમણે માનન્‍્યુ' નહોતુ. તેણે 
વિચાર કર્યો: “હવે ફ્રી કહેવામાં માલ નથી. કદાચ મારા ઘડપણને 
લીધે મને ડર્‌ લાગતો હોય. એ લે'કા હેમખેમ પહોંચી જરો, ને 
અમે વખતસર સ્વા પામીશુ. ખેરાંને ધાંધલ નહી” કરવી પડે. 

પૅડુશ્કાના મનમાં લો! નહોતો. તે રસ્તાથી ને આખા જિલ્લાથી 
પૂરેપૂરો વાકેફ હતો; ને એની કવિતાની લીટીઓના વણુંન સાથે 
ખહારનોા દેખાવ એવો આખેહુબ મળતો આવતો હતો કે એ તો 
ઉત્સાહેમાં હતો. નીકીટાને જવાની જરાયે મરજી નહેતી, પણુ 
પોતાની મરજી પ્રમાણે ન ચાલવાની ને ખીન્નની ચાકરી કરવાની રેવ' 
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વાસીલી ગાડી આગળ પહોંચ્યો. અ'ધારામાં ગાડી મૃસીકને 
જડી. ગાડી પર્‌ ચડી તેણે લગામ હાથમાં લીધી. 

“આગળ ચાલ!” તેણે બૂમ પાડી. 

પેદ્ેસ્કાએ એની નીચી ગાડીમાં તીયા નમી ઘોડી ચલાવી. 
વાસીલીને ધોડોે થોડીક વારથી હણુહણુતો હતો. તેને હવે આગળ 
ઘોડીની ગ'ધ આવતાં તેની પાછળ પાછળ ચાલવા માંડયું, ને ગાડીઓ 
શેરીમાં આવી. ફરી પાછી ગામની ભાગોળ આવી, એનો ગએ રસ્તો 
આવ્યે, થીજી ગયેલાં કપડાં સુકાતાં હતાં તે વાડા આવ્યો (પણ્‌ 
હવે કપડાં દૅખાતાં નહોતાં), એના એ કોઠાર આવ્યો (તેની આસપાસ 
જામવા માંડેલો બરફનો ઢગલે! છાપરે અડવા આવ્યો હતો, ને 
૭ાપર્‌ા પરથી બરફ એકધારો પડ્યે જ જતો હતો ). એનાં એ રડતાં, 
સ્રસવતાં, ને પવનથી આમતેમ નમતાં ઝાડવાં કરી આવ્યાં. 
અને ગાડીએ કરી પાછી ઉપરતીચેથી ઊડતા ને _બુધ્રવાટ કરતા 
બરફના સમુદ્રમાં પેડી. પવન એટ્લે સખત હતો કે તે ન્યારે બાજા- 
એથી વાતા ને મુસાફરો સામે પવને ગાડી ચલાવતા ત્યારે પવનથી 
ગાડીઓ ડામાડોળ થઇ જતી ને'ધોડા એફ તરકે નમી જતા. પેદ્શ્કા 
એની પાણીદાર ધોડીને આગળ ઉતાવળી ચાલે ચલાવી રલો હતો, 
ને જેરજનેરથી ગાતો ને રાડો પાડતો હતો. મુખોી ધેોડીની પાછળ 
પાછળ ચાલ્યો જતો હતો. 

આ રીતે દસેક મિનિટ મુસાક્રી કર્મા પછી પેદુશ્કાએ માં પાછળ 
ફ્ેરવ્યુ' ને જમ મારી ક'ધક કહ્યું. પવનને લીધે વાસીલી કે તીકીટા 
ખેમાંથી એકેય કઝ સાંભળી શકયા નહી” પણુ તેમણે અનુમાન 
કયુ” "ક ઠવે વળાંક આવ્યો. પેટ્ડસ્કા જમણું, બાજુએ વળી પણુ 
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ચૂકયો ઉ હતે।. જે પવન  અયાગ્સુધી કમી” આવતો હતો 1 તેની 
ઝાપટા હવે પમી સીધી તેમનાં મોઢાં પર આવવા લાગી. બરકેની 
આરપાર જમણી ખાજુએ તેમણે ક'ઈક ત્તેયુ* ગએ જ વળાંક 
“આગળતે છોડ હતોઃ 

“લે! હવે, સાહેબજી, આવજે ! 

' સાહેબજી, પેડ્ડેશ્કા. વારુ આવજે! ખહુ તકલીફ ઉઠાવી તે'. 

ફુઇઇક કવિતાની કડી લલકારતા પેદ્ેસ્કા અદસ્ય થઇ ગયે. 

“ કવિ લાગે છે!' વાસીલી મનમાં ગણુગણ્યો, ને તેણે લગામ ખે'ચી 

“હા, બહુ સારો છોકરા છે. ખરો ખેડૂતનો દીકરો છે, 
'નીકાટાએ કશું. 

ગાડી એમણે આગળ છાંકચે રાખી, 

નીકીટાએ ડગલે! શરીરે સખત વી'ટાળ્યો, ને માથુ' ખભ 
તરક એટલું નીચું' વાળ્યુ' કે એની ટ્ર'કાં દાઢીથી ગળાને ભા 
છવાઇ ગયો. એવી સ્થિતિમાં તે સુનમુન બેસા રહ્યો. ચા પાંધાથ 
જે ગરમાવો આવેલો તે ટકાવી રાખવાનો એનો પ્રયત્ન હતો. તેન 
સામે ગાડીના પોલની સીધી લીટીએ દેખાતી હતી, તે પરથી તે? 
“સતત એવો જ બ્રમ થયાં કરતો હતો કે નનણે એ સીધો ને સપા; 
ધોરી રસ્તો જ છે. તે ઉપરાંત ધોડાના શરીરનો પાછલે ભાગ 
ઊ'ચોનીચો થતો હતો, ગાંઠે વાળેલી પૃ'ઠડી એક તરફ ઊડતી હતી 
'તે તેની આગળ ઊચી હાંસડી, ધોડાનાં ઊ'ચાંતીચાં થતાં માચુને ગરદન 
ને તેના પરની કેશવાળી, એ ખધુ' પણ્‌ તે જેઇ શકતો હતે 
અવારનવાર્‌ રસ્તાની નિશાની પણુ નજરે પડતી, એટલે એને કઃ 
વળતી ક હજી તો રસ્તા પર જ છીએ ને ડરવાનું ફશ 
કાર્‌ણુ નથી. 

વાસીલી હાંક્યે જતો હતે. રસ્તે ચાલ્યાં કરવાનું” તેણે વેડ 
ભર છેડી દીધું હતુ'* ધ્ોડાને ગામડામાં સહેજ આરામ મળ્યે 
“હોવા ૭તાં તે અનિચ્છાએ દોડતો હતો, તે અવારનવાર રસ્તાથ 
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જા રી, જા. . એટલે વાસીલીને ફરીફરી ર તેતે પાછો રસ્તા 
પર્‌ લાવવે। પડતો. 

“આ જમણી ખાજુએ એક યાંભલી, આ મ છ નૅ આ 
ત્રીજી' વાસીલી ગણ્યે જતો હતો. “ને આ સામે જ'ગલ રહ્યું, સામે. 
કઇક કાળુ કાળ જઇને તેણે વિચાર કમેઈ, પણુ એને જે જગલ. 
લાગેલુ' તે "મરેખર તો એક છોડ જ હતો. છોડ વટાવીને ગાડી. 
ગાએેક વાર આગળ ગ, તોપણ ન આવી ચોથી થાંભલી છ ત 
ગમાવ્યું જ ગલ. 

“જગલ હવે જાતજતામાં આવવુ જેદએ,' વાસાલીતે થયું. 
દારૂ ને ચા પીતે શરીરમાં સ્કર્તિ આવેલી, એટલે તેણે અટકબા વિતા. 
લગામ થલાવ્યે રાખી, ને ભલા કણશાગરા ધોડાએ ચાલ ચાલ ક” 
જે દિશામાં જવાની એને સ્રચના મળતી ગ દિશામાં તે કયારેક 
ગ્વાલની ચાલે તો કયારેક ર ચાલે ચાલતો, પણ એને ખજર 
થતી ક એ "ખરે રસ્તો તથી. દસ શિનિટ થઇ! ગઇ તાં જ'ઝલક 
તા આવ્યું નહી- 

*બૂરી થ૪! ફરી પાછા ભૂલ પચ્યા એમ લાગે છે,' ક. 
વાસીલીએ ગારી ઊભી રાખી, 

નીકાટા ચ્પચાપ ગાડીમાંથી ઊતર્થાં. એના ડગલાને પવન: 
ફયારેક એના શરીર જ્ેડે સન્‍્#જડ દબાવતો, તો કયારેક જણે શરીર 
પરથી ફાડીને ફે'ઝી દેતો હોય એટલું જેર કરતે; ને નીજીટાએ 
*ગલાને સખત પકડી રાખ્યો ઉતે!. તેણે પહેલાં એક સ તપાસ . 
કરી, ને પછી બીજી ખાજી જોઇ વળ્યો. ત્રણુચારવાર તે! તે 
સાવ અલેપજ થઈઇં ગયો. છેવટે તેણે પાછા આવી વાસીલીના 
હાથમાંથી લગામ લીધી. 

“આપણે જમણી માન જું જેઇએ,' તેણૅ ફડકાપ્થી ને 
દ્ઝ્મ કર્તા હોય એવી રીતે કહ્યું, તે ધોડે! વાળ્યો. 

જ ભલે, જમણી ખાજુ તો જમણી બાજુ, કહી વાસીલીએેકે 
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લગામ કાસા હાથમાં શેપ દીધી, સે હાથ | ઠરીને ડીકરુ ચરા 
“આવ્યા હતા તે ડગલાની બાંયમાં ખોસી દીધા. 
 નીજીટાએ જવાખ દીધો નહી. 

“લે, ભઈલા મારા, થા તો જરા સજગ!' તેણું ધોડાને 
'બૂમ મારીતે કહ્યુ'' પણુ લગામ ઘાલી તોયે ધોડા તે! માણુસની 
ચાલે જ ચાલવા લાગ્યો. 

ખરક ફચાંક કયાંક ધૃ'ટણુપૂર “જમ્યો હતો, એટલે ગાડી 
'ઉલાળા ખાતી, હેલા મારતી, ચાલતી હતી. 

ગાડીના આગલા ભાગમાં ચાજૂક લટકતો હતે તે ઉઠાવી 
નીજીઢાએ એકવાર ઘોડાને ફટકાર્યો, ચાજૃકને ન ટેવાયેલો પાધીદાર 
મોડો એકદમ ૭લ'ગ મારી દોડવા લાગ્યો, પણુ એની ચાલ તરત જ 
ધામી પડી ગઇ ને તે પાછે માણુસની ચાલ પર આવી ગયે।. આગમ 
પાંચ મીનીટ ચાલ્યું. અ'ધારું હતુ, અને પવન સુસવાટા મારતો 
ઊપરથી ને નીચેથી ઊડતો હતો, એટલે કેટલીકવાર તો હાંસડી 
પણુ દેખાતી નહેતી. કટલીકવાર ગાડી થ'ભી જતી હોય ને ખેતર 
પાછું દોચ્વુ' હોય એવો ભાસ થતો. એકાએક સામે કક 
“નજીક આવેલુ' લાગ્યુ' હશે, એટલે ધેોડેો થોભી જતે ઊભો રેલો. 

“નીકીટા ફરી પાછે ધીરે રહીને કૂદકા મારી નીચે ઊતર્યો. તેણે લગામ 
છડી દીધી, ને ઘોડો કેમ ચ'ભી ગયો એ ન્નેવા તે આગળ ગવે।. 
પણુ તેણે ધોડાની આગળ એક ડગલું પણુ નહી' ભર્છુ" હોય લાં તો 
એના પગ લપસી ગયા, તે તે ઢોળાવ પરથી તીચે ગબડષો. 

“હો, હો, હો [ નીકીટાએ પડતાં પડતાં ખૂમ પાડી; ને પડતા 
અટકી જવાય તો અઢકવાતે ફૉંફાં મારી જયાં પણુ અટકાયુ' નહી. 
ખ:ઇને તળિયે બરફનો જાડો થર નમ્યો હતો ત્યાં એના પચ 
અટકયા ત્યારે « એ આગળ જતો અટકયો. 

ખાછતી પાળ પર થોડોક બરફ વહી આવીને લટકે રહેલો 
જતો, તે તીષીટાના પડવાને લીધે દાલી ઊઠેશો) એટલે તેના પર 
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ખાસો છ૭'ટકાવ થયો ક ખરફ ડગલાના કોલરમાં પેસી ગયે 
આ તે વું કહેવાય !' બરફ અને ખાઇને જ્નણે ઠપકો આપતો 
હોય એમ નીકીટા ખોલ્યો. કોલર નીચેથી ખરક એણે ખ'ખેરી કાઢ્યો-- 

“નીજીટા |! ઓ નીકીટા !' ઉપરથી વાસીલીએ રાડ પાડી. 

પણુ નીફીટાએ જવાબ દીધો નહી”. એનુ ખ્યાન તો બરકે 
ખ્‌'ખેરી કાઢવામાં ને પાળ પરથી ગખડી પડતી વેળા હાથમાંથી પડી 
ગચેલેો ચાજૂક શોધી કાઢવામાં હતુ. ચાજૂક જડ્યો એટલે જે પાળ 
પરથી તે ગબડી પડ્યો હતો તેની ઉપર સીધો ચડી જવાને પ્રયત્ન 
તેણે કર્યો. પણુ તે ફરી ગબડવા લાગ્યા, ને તેથી ઉપર જવાતો. 
રસ્તો શોધવા તેને ફરી ખાઇને તળિયે જવું પડ્યુ'. સાતેક વાર 
આવે તે ચોપગા પ્રાણીની જેમ હાથપગ ટેકવીને મહાસ્રસીબતે ઉપર 
ચડી શકયો ને ત્યાંથી, ખાઇને કિનારે કિનારે ચાલીને, ધડો મળ, 
ન્યાં ઊભા હતો ત્યાં પહોંચ્ચો. પણ્‌ ત્યાં વારે કે ગાડી કશું ન. 
મળે. સામે માંગે પવનની દિશામાં ચાલ્યો ત્યાં વાસીલીની બૃમે! ને 
ધોડાનો હણુહણાટ તેને બોલાવતાં સ'ભળાયાં. 

“આવ્યો ! આવ્યો ! શ્રાના ટકટક કર્યા કરો છો? તે ગગણ્યો. 

છેક ગાડી પાસે આવ્યો ત્યારે જ તે ધેોડાને એળખી શકયો.. 
વાસીલીં એની પાસે ઊભેલો તે પહાડ જેવો લાગતો ૯તે- 

“અલ્યા, કયાં અલે।પ થઇ ગયો હતો તુ”? ભલે ત્રીશિ"કા તો. 
ગ્રીશિ'”કા, પણુ આપણે પાછા જવુ' નેઇએ,' વાસીલી નીકીટાને. 
વઢવા લાગ્યો. 

“મને તો પાછા જવાનું બહુ ગમે, વાસીલી શેડ, પણુ કયે. 
રસ્તે જ૪શું' આપણે? અડી' તો એવી ખાઇ છે % એમાં પડ્યા 
પછી બહાર નીકળવાની વાત જ ન ફરવી. હ' પોતે યાં એવો 
સજડ ચોંટી ગયો હતો %ે બહાર નીકળતાં નાકમાં દમ આવી ગઢે. 

“ત્યારે શુ કરીશુ'? અહી તો ન જ રહી શકાય ! કયાંક તોઃ 
જવુ' જ ન્ેઇગ્ઞે !' 
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કટા કુ'% ! માલે નહી'. તે શામ પવન તરક હપી ફેરવીને 
કો, બૂટ ઉતાર્યા, અ'દર પેસી ગયેલો બરફે ખખેરી કાઢ્યો, અને 
ઊડીને તળિયેથી થે।ડુ/ક ધાસ લઇ તેનાથી ડાબા બૂટમાં પડેલું એક 
ણુ કાળજીથી પૂરી દીધું, 

વાસીલી ચૂપ રહો, જણે બધો ભાર્‌ તીકીટા પર ન નાખી 
ધા હોય! નીકીટાએ બૂટ કરી પહેરીને પગ ગાડીમાં ખેચી લીધા, 
1થનાં મોળ્ન પહેરી લગામ લીધી, ને વે ધોડાને સામેની ખાઇ તરફ 
| લેતાં એક બાજી વાળ્યો. સોએક વાર્‌ માંડ ગયા હરશે એટલામાં 
ડા કરી અટકી ગયે. ખાધ ફરી એમની સામે આવી હતી 

નીકીટા ફરી ઊતરીને બરફમાં આમતેમ ધીરેધીરે ફરવા લાગ્યા. 
ગી વાર સુધી એવી રીતે ફર્યો; ને છેવટે, જે દિશાએ ગયેલો 
[ની સામાં દિશાએથી આવ્યે. 

“ શેડ, છવતા છો કે??? તેણે બૂમ પાડી. 

“આ રલો! કેમ, શી ખબર છે?' 

'મને તો ક'ઇ જ સૂઝ પડતી નથી. અ'ધારામાં કશુ દૈખાતુ' 
થી. «ત્યાં જીએ ત્યાં ખાઇએ જ દ્દેખાય છે. ફરી પાછા સામે 
વનં ચાલવું પડશે.” 

ગાડી પાછી ચાલવા માંડી. નીકીટા ફરી બરફમાં લયડિયાં 
પાતા ખાતો ગયે, ફરી ખાધમાં પડયો, ફેરી નીકળ્યો, કાંફાં મારતો 
ર્વા લાગ્યો; ને છેવરે હાંફતા હાંફતા આવી ગાડી પાસે. બેસી ગયે. 

“કરમ, શી ખખર છે ?' વાસીલીએ પૂઠ્યું. * 

“સું હોય? હું' તો થાકીને લોથ થઇ ગયે. ધોડા પણુ હવે 
સે એમ નથી. 

“ત્યારે શુ' કરીશુ' ?' 

“ઊભા રહે પળવાર. 

નીકીયા ફેરી ગયો, પણુ તરત જ પાછે ફર્યો. 

ઘોડાની આગળ જળ તેણે કલ્યું: “ ગાડી લાવો મારી પાછળ 
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પાછળ.” 

વાસીલી હવે હુકમો આપતો નહોતો, પણુ નીકીટા કહે તેમ 
મૃગે મૃગા કમે જતો હતો. 

“આ તરક, આવો મારી પાછળ! |? નીકીટાએ બૂમ પાડી 
જમણી તરફ નનેરથી પગલાં બ્રર્યા; અને લગામ પકડી: ધ્રોડાને 
વહેતા ખરફની એક ખાઇ તરફે લઇ ગયે. 
થડા પહેલાં તો અચકાયેો. પણુ પછી, ખાઇ કૂદી જવાશે 
ઝોવી આશાએ, તેણે આગળ ઉછાળો માર્યો. પણુ તેનામાં ન્નેર રહ્યુ 
નહોતુ, એટલે તે ખાઇમાં ગળા સુધી ખૂ'પી ગધે!. 

“નીચે ઊતરેો.' વાસીલી ગાડીમાં બેસી રહ્યો હતો તેનૅ 
નીજીટાએ જમ પાડી. એક તરકફતેો પોલ પકડી તેણે ગાડી ખસેડીને 
ઘોડાની નછીક આણી. ધ્ોડાને કહ્યું: “કામ મુશ્કલ છે, ભઇકા ! 
પણુ હૂટકા નથી. એકવાર જરા જેર કર ! જરા, જરા, હાં, હાં !' 

ઘોડાએ એક આંચકા માર્યા, બીક્ને માર્યો, પણુ આગળ વધા 
શકયો નહી', ને જણે કશાકનો વિચાર કરતો હોય એમ ઝત” 
થપ્તે પાછો ઊભે રલો. 

“એ નહી' ચાલે, ભઇલા !' નીકીટાએ ધોડાને શિખામણ 
દીધી. “ હવે એક જ વાર્‌ ! 

દૂરી નીકીટા એક બાજુતો પોલ ખે'ચવા લાગ્યો, ને 
વાસીલી બીજી બાજુને. 

ધડાએ માથુ' ઊચકયુ' ને એકદમ આંચકો માર્યો. 

“હાં! બરાબર! સાબાશ ! નીકીટા બૂમ પાડી ઊઠયો. ' ડરીશ 
મા---નહી' ડબો નનય તુ'! 

એક ધક્કો; બીજને; તીજે; ને છેવટે ધોડા ખાપદમાંથી બહાર 
નીકળી જઇ ઊભો રલશ્રો, હાંફવા લાગ્યો, ને શરીર પર ન્નમેલો બરક 
ખ'ખેરી નાખવા લાગ્યો. નીઝીટા એને આગળ લઇ જવા માગતો 
હતો. પણુ વાસીલી ખે જાડા ડમલાના જ્ઞારથી ને મહેનતથી એવે 


લક 


૧ટછ 
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હાં ડે ગયો હતો કે એનાથી જર્‌ાયે ચલાય એવ ર્લુ" રદ અણે 
તો ગાડીર્માં પડતું મૃક્યુ- 

“સને સાસ "ખાવા દે જરા? કહી તેણે પેલા ગામડામાં 
ડચલાના કોલર ૫ર જે રૂમાલ બાંધેલો તે છોડી નાખ્યો. 

“હવે અહી' કશે વાંધો નથી. સઈ રહો તમે ગાડીમાં. હુ 
'થાડાને દોરી લઇશ, નીકીટાએ કહ્યું. વાસીલી ગાડોમાં પડી રલ્લો; 
ને નીકીઢા લગામ પકડી ધેોડાને દસેક પગલાં નીચાણુ તરક્‌ ને પછ 
સહજ ઊ'ચાણુ તરક લઇ ગયો, તે ત્યાં ઊભો રલ્રો. 

પેલી ઊડી ખાધમાં તો ટેકરીઓ પરથી ધસી આવતા બરફેમઃ 
તેએ સાવ ડૂબ ગયા હોત. આ જે નવી જગાએ નીકીટા થોબ્યો 
તે છેક ખાધમાં નહાતી એ ખરૂં, છતાં ખીણુની બાજુમાં પવનના 
ઝપાઢા સામે ક'ઇક રહ્ષણુ મળતુ' હતુ". કટલીક ક્ષણો આવતી ન્યાજે 
“વનનું જેનેરે સહેજ નરમ પડતુ': પણુ એવો વખત લાંબો ચાલતો નહી, 
- “ણે એ વિશ્નાન્તિનુ' વળતર વાળવા માટે પવન દસગણા ન્નેશથી વાવા 
“માંડતો, ને તેને વ'ટાળ પહેલાંના કરતાં વધારે ભીષણુતાથી સુસવાટા 
મારતો ને ધૂમરી ખાતે. વાસીલી સાસ ખાઇને ગાડીમાંથી ઊતરી 
ખપીકછીટા પાસે હવે શુ કરવુ' એ વિષે વાત કરવા આવ્યો એ પરે 
વી એક સખત ઝાપટ તેસને લાગી. બ'તે જણુ આપોઆપ 
નીચા નમી ગયા, ને વ'રોળતુ' જેર સહેજ શમે તેની રાહ જ્નેવા 
“લાગ્યા. ધોડાગએ પણુ કાન વાળી દઇને બેચેનીથી માથુ” હલાવ્યા કયું. 
તોફ્‌ાનનું જોર જરાક એણુ થયું દે તરત નીજકીટાએ હાથનાં મોન્ન' 
કાઢી નાખ્યાં, તેને પટાની અ'દર ખોસી દીધાં, તે ધોડાના તગ 
છેાડવા માંડ્યા. 

“એ શુ કરેછ અલ્યા ?' વાસીલીએ પૂછ્યુ. 

'ઘોડાને છોડી નાખુ' છુ'' બીજુ શુ' કરાય? મારામાં તો 
૦રાયે હાય રહી નથી,' નીકીટા ન્નણે મારી માગતો હોય ઝેંવે 
અવાજે ખોલ્યો. 


ડૂ નાઝ 
ડી દપ 
“ ઉજ 


“ગાડીમાં ફચાંક નહીં' જઈ શફાય 

“ના, નહી' જવાય. જશું તો કિ જવથી જશે એટ લું 

' નીષીટાએ ષોડા તરક આંગળી કરીને કહ્યું. વેડા તો રાંક 
માં ડી જે વીતે તે વેઠી લેવા તૈયાર્‌ થઇને ઊભા હતા. એનાં 
ભી”નઈ ગયેલાં પડખાં ઊ'ડા શ્રાસોચ્હ્વાસને લીધે ઊ'ચાંતીચાં થતાં 
હતાં. “આપણે રાત અહી રહેવું પડશે,' કહી નીકીટાએ જણે. 
ધમશ્રાળામૉં રહેવાનુ હોય એવી રીતે તૈયારી કરી, ને ઘોડાના ત'ગ 
છોડવા માંડ્યાન 

“પણુ આપણે થીજ નહી' જઇએ ?' વાસીલીએ કહ્યુ. 

“થીજી જઇએ તો જઇએ, પણુ ખીને રસ્તો નથા હવે, 
નીકીટાએ જવાખ વાળ્યો. 

ન 

વાસીલીએ સ્વાંટીના બે ડગલા ચડાવ્યા હતા એટલે, અને ખાસ 
કરીને બરફની ખાઇમાં મહેનત કર્યા પછી, તેના શરીરમાં પૂરેપૂરો 
ગરમાવો આગ્યો હતો. છતાં, ખરેખર આ જગાએ જ રાત કાઢવી, 
પડશે એવી ખબર પડતાં તેતે શરીરે ટાટની ધુજ્નરી આવી ગઇ. 
મનને શાંત પાડવા તે ગાંડીમાં બેઠો, ને [સગરેટા ને દીવાસળી કાઢ્યાં. 

દરમ્યાન નીજીટાએ ધેોડાની લગામ છેડી નાખી. પેટ ને પીઠ 
પરના ત'મ છોડ્યા, રેન લઇ લીધી, ખભા પરતો પટા છેોય્યો,. 
પોલ ખસેડી લીધા, ને એ બધો. વખત લોડાને ઉત્સાડ આપવા 
તેની સાથે વાતો કરી: 

પોલ ખે'ચી લઇ વેડાને બહાર કાઢતાં તેણે કલું: “લે, બહાર 
આવ હવે | બહાર આવ ! તને અહીયાં બાંધી દપશું. તતે ધાસ. 
નીરીશ ને લગામ ફાલી લધ્રચ્ હૉં. તું' જરાક ધાસ ખારેને એટલે: 
પાછો તાનજ્ને થઇ જશે.” 

પણ્‌ ઘોડો ખેચેન હતે. નીકીટાના શખ્દોથી એને વારણુ આવી. 
હાય એમ દેખાયુ* નહી*. તે એકવાર એક પગ ને ખીજીતાર ખબોન્ને. 


દ્ર 
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શિ ઊચો કરવા લાગ્યો; ; ગાડીની સૈ સોડમાં ભરાવા લાગ્યો; પવન તરફ 
મીઠ ફ્રેરવી; ને નીકીટાની બાંય પર્‌ માથુ ધસવા લાગ્યો. પછી, ન્નણે 
 નીકીટાએ નીરેલું ઘાસ "ખાવાની ના પાડોને તેને દૂભવવો ન હોય 
 ગ્વેમ, તેણું ગાડીમાંથી ધાસને એક કાળિયો ભર્યો તો ખરે, પણુ 
' તરત જ આ ધાસ ખાવાતેો વખત નથી એવે નિશ્રય કરી ધાસ. 
કેજી દીધુ. પવતે તે તરત જ વિખેરી નાખ્યું, વેરણછેરણુ કરી 
નાખ્યુ, ને બરફથી ઢાં# દીધુ. 

“હવે આપણે કક એ'ધાણુ ઊભજુ' કરીએ, નીજીટાએ કહ્યુ. 
ગાડીનુ' માહું” પવન તરક ફ્રેરવી તેણે પોલને પટ્ટાથી બાંખ્યા, અતે. 
તેને ગાડીને મોખરે ઊભા કયાં. “લે, આપણે બરકથી ૮કાધ! જશુ" 
ત્યારે જલા લોકા આ પોલ જેશે તે આપણને ખોદી કાઢશે,' કડી. 
તેણૅ હાથનાં મોજ એફબાીન્ન સાથે કફ્ટક્ટાવીને પાછાં પહેરી લીધાં. 
'વૈડિયાએએ અમને આમ ફરવાનું શીખવેલુ' !” 

દરમ્યાન વાસીલીએ ડગલે! રીલે કરી તેતી ચાળ ઊ'ચી કરી. 
એદડું' કર્ઝુ, અતે લોઢાની પેટી પર ગ'ધકની એક પછી એકઃ 
દીવાસળી ઘસવા માંડી. પણુ એના હાથ પ્રજતા હતા; અને એક 
પછી એક દીવાસળી કાં તો સળગે નહો, કાં તો સળગેલી. 
દીવાસળી સિગરેટ સુધી પહાંચાડવા જાય એટલામાં હોલાઇ જાય. 
ગમંમ કરતાં કરતાં છેવટે અંક દીવાસળી સળગી, ને હ્ષણુભર એની. . 
જ્યોતના પ્રકાશ ડગલા પર્‌, અ'ગ્ડા જેડેની વળેલી આંગળીએ 
પહેરેલી વીશી પર, ને ગાદલા નીચેથી બહાર નીકળી આવેલા ને 
બર્ફ્રે છટાઈ ગયેલા એઓટના પરાળ પર પડ્યો. સિગરેટ સળગી 
એટલે વાસીલીએ આતુરતાધાં એકખે દમ ખે'ચ્યા, ધુમાડો મોઢામાં. 
ઉતાર્યો, મૂછો પર્‌ થઇને તેને બહાર કાઢ્યો; ને વધારે દમ લીધા 
હોત, પણુ પવને ખળતી તમાકુને ઉખાડી નાખી, ને જેમ ધાસને. 
ફેક દીધુ' હેતું તેમ તેને પણુ દૂર ફેકી ઉડાડી દીધી. 

પણુ આ થોડાક દમથી પણુ વાસીલીના હોશ ડેકાણે આવ્યા હતા.. 


જૃ ઈન 
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“આપણે અહી જ રાત ગાળ્યા વિના છૂટકો « ન હાય, તા 
બલે, ગાળીશું તેણે નિશ્રયપૂર્વક કલ્યુ'. “જરા ઊભો રહે, હું” એના 
પર ધળ પણુ લમાયું'' કહી તેણે ગળેથી છેડી લીધેલ! રૂમાલ ગાડીમાં 
નાખી દીધેલો તે ઊચકી લીધો, હાથનાં મેનન" કાઢ્યાં, ગાડીના 
“આગલા ભાગ પર્‌ ઊભો રહી પથા સુધી પહોંચવા લાંબો થયો, ને 
પરા જેડે રૂમાલ બાંધી સખત ગાંઠ વાળી દીધી. 

રૂમાલ એકદમ ન્નેરથી ફફ્ડવા લાગ્યો. ક્યારેક પોલને વી'ટળાઇ 
#તય,ને પાછો એકાએક છૂટો થાય, ને પહોળો! થઇ ક્ડફડ ઊડવા માંડે. 

“જે કેવો સરસ વાવર છે ' વાસીલીએ પોતાની કારીગીરીતી 
સ્તુતિ કરી ને ગાડીમાં પેસી ગયે. વળી કહેતા લાગ્યો : “આપણે ખે 
ભેમા હોઇએ તો હૃ'ફ તો વધારે લાગે, પણુ અ'દર બે જણુ માય 
ગમેટ્લી જગા નથી. 

નીકીટા કહેઃ “હું તો જમા ખોળી લઇશ. પણુ પહેલાં ધોડાને 
એહઢાડો લ$'. બાપડો થાીતે લોથ થઇ ગયે છે. જરા ઊચા 
થાએ! |? ફડી તેણે વાસીથી ખેડે! હતો! તેતી તળેથી ગોદડી ખે'ચી. 

ગોદડી તીકળી એકલે તેતે બેત્રડી વાળી, ને બેથીનમ, અને 
ડક્લી ફાઢી લધ્તે ગોદડી ધોડાતે શરીરે ઓઢાડી. 

“ફ“૪ નહોં, જરા હફ તો. વળશે, બેવકૂફ !' કડી તેણે ગોદડી 
પૃર બેકથીતગ અતે ડલ્કી પાછાં બાંધી દીધાં. એ કામ પતની તે ગાડી 
“આગળ આમગ્યે, ને વાસીલીતે કક્યુ': “ તમારે ગૂણુપાટ તો નહી' જઇએ. 
'નહી', 'ક જેઇશે? ને થોડુ'ક ધાસ મને લેવા રો. 

વાસીક્ષીતી ખેઠંક તળેથી ગ્રણુપાટ ને ઘાસ લઇ નીકીટયા ગાડી 
પાછળ ગયે, ત્યાં બરફમાં ખાડો ખેોઘો, એમાં ધાસ પાથર્યું”, ડગલે 
ન્શરીરે સખત વીંટાળી લીધો, ઉપર ગૂણુપાટ ઓહ્યુ, રોપી સોહા 
પર ખે'ચાય એટલી નીચે ખે'ચી, અતે પવન ને બરફના ઝપાટાથી 
“બચવા પાર્ડીની લાકડાની પીઠે અટેજ્ીને પોતે પાથરી રાખેલા ધાસ 
પર્‌ ખેડે. 


પ 
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નીકીટાની આ 1 રીત વાસીલીને ગ ગમી નહીં એટલે રે એ નશામાં 


| દર્શાવવા તેણે માથુ ધુણાવ્યુ'. ખેડૂતોની બેવકૂરી ને અભણુ દશા 


મત્યે જ તેને અણુગમે! હતો. તેણું રાત ગાડીમાં ગાળવાની તૈયારી 


કરવા સાડી. 


આક જે ઘાસ રહ્યું હતુ તે તેણે ગાડીમાં સરખુ' પાથરી 


દીધું, ને થોડુક પોતાને પડખે મૂકયું: પછી હાથ બાંયમાં ખોસી 


દીધા, સામેથી આવતે! પવન માથાને ન લાગે તે માટે માથુ' ગાડીના. 
"ખાણામાં ગોઠવી દીધુ", ને સઇઇ ગયે. 


ઊથી જવાની તેની ઇંચ્છા નહોતી. સતે સ્તે તે વિચાર 
કરવા લાગ્યો : જે વસ્તુ એના જીવનન: એકમાત્ર ખ્યેય, અર્થ, 
આનન્દ ને ગર્વરૂપ હતી તેના --એટલે * પોતે કેટલા પૈસા પેદા 
કર્યા ને હજુ પેદા કરરે, પોતાના ખીક્ન ઓળખોતાઓએ કટલા. 
પેદા કર્યા ન કોની કાની પાસે કેટકેટલી મૃડી છે, એ પૈસા તેમણે 
કવા રીતે પેદા કર્યા ને પેદા કરે છે, અતે એમની પેટે પોતે પણુ 
હજુ ધણા વધારે પૈસા પેદા કરી શકશે તેના -- જ વિચારે એને 
આવ્યાં કર્યા. ગાોરિયાચકીનના જ'ગલની ખરીદી તેને મન અતિશય 
મલ્ત્વતો વિષય હતો. એ એક સોદામાંથી તેતે દસેક હન્નર્‌ રબલ 
કમાટ્ઠ લેવાની આશા હતી. એ જ'ગલમાં જે લાકડ તેણે પાનખરમાં 
બ્ત્યેલુ' તેની, ને પાંચ એકર જેટલા ભાગમાંનાં બધાં ઝાડ તે ગણી 
વળેલો તેની કિ'મત તે મનમાં ગણુવા લાગ્યો. 

“ ઓકનાં ઝાડ છે તેના લાકડામાંથી ગાડીઓનાં પાટિયાં થશે.. 


્ન્‍ મોટાં ઝાડની છાયામાં ઊગેલાં નાનાં ઝાડછેોડનુ' તો જે થવાનુ” 


કસક 


જરો તે થસે. તોયે દેસ્યાટીનદીઠ ત્રીસેક સાસીન 24 લાકડ બળતણુનુ' 
હશે, ” તેણે મનમાં આંકડા મૂકવા માંડયા. મેટલ. કે એક એક 
કેસયાટીન . પર ઓછામાં ઓછા સવાખસો શ લાકડું રહેશે. 


કહૈ 
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જ કષે્રમાપનતું એક : સાપ, ન્વ તાલ અક માપ. 


૧૪૨ 


૭ષ્પન દેસ્યાટીન એટલે છષ્પનસો; બીશક્ન છપ્પતસો; છપ્પન ગુણ્યા 
દસ; બીશ્ન છપ્પન ગુણ્યા દસ; ને ૭પ્પન ગુણ્યા પાંચ.* તેણે જયુ 
% આંકડો બાર હનશ્નર્‌ રૂબલ ઉપર્‌ ન્નય છે, પણુ મોટે મોટે ચોક્સ 
'હિસાબ તેનાથી ગણી શકાયો નહી'. “પણુ હુ દસ હશર થોડો જ 
પરખાવવાતે છુ' તે? હું તો આઠેક હનર જ આપીશ, ને જ ગલમાં 
“વચ્ચે વચ્ચે ખુલ્લી જગા આવે છે તેના પૈસા કાપી લઇશ. 
"સર્વેયરતે રાજી કરી દઇશ. એતે સૌ રખલ આપીશ, કે દોઢસો 
આપીશ; ને એ ગણીને કહેશે કે પાંચેક દેસ્યાટીન પડતર જગાના 
'બાદ કરવાના છે. અને એ આઠ હન્નરે શદ પાકા કરશે. ત્રણુ 
હર્‌ તો રોકડા. એ ન્ેધને એ પલળશે. એની તો કશી કિકર 
નથી !' આવા વિચારો કરી તેણે હાથ વતી પૈસાનું પાકીટ 
“દબાવી રાપ્યું- 

ભગવાન ન્નણે રસ્તો કેમ કરતાં સુકાઇ ગયે, પણે જ'ગલ 
'હોવુ' ન્વેઇએ. પાસે ચોકીદારનું ઝૂપડું' હોય, ને કૂતરાં ભસતાં હોય. 
'પણુ સાળાં ખરે વખતે જનેઇએ ત્યારે જ નહી' ભસવાનાં.' તેણે કાનેથી 
કોલર નીચો ઉતારી કાન માંડયા, પણુ પહેલાંની પેઠે પવનને 
-સુસવાટ, પોલને બાંધેલા ર્માલનો કફડાટ, તે ગાડીના લાકડા સાજે 
અથડાતા બરફને! અવાજ, એ સિવાય ખીજુ કશું' સ'ભળાતુ” નહેતુ. 
તેણે કાન ફરી ઢાંકી દીધા. 

“મને આવી ખબર હોત તો રાતવાસો રહી નત. હશે, કરો 
“વાંધો નથી; કાલે પહોચાગે. એક જ દિવસ ખોટો ન્થશે. ને પેલા 
આઓન્ગએઓ ક'ત આવી હવામાં મુસાફરી કરવાના નથી.' પછી એને 
યાદ આવ્યુ 'ૃ કસાધ્તે બળદ આપેલો તેના પૈસા એની પાસેથી 
હ મી તારીખે લેવાના છે. “ એ નનતે આવવાને હતો, પણુ આવરો 
“ત્યારે હું' નહી' હે।%, ને મારી બૈરીને પૈસા કેમ લેવા એની ખબર 
નહી' પડે. એને આવા કામની કશી ગતાગમ નથી.' આ વિચારની 
સાથે તેને યાદ આવ્યું ક ગઇ કાલતી નકતમાં પોલીસ અમવલરાર 
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ગિ 


૬૮૩ 


ર # ક 2: ૦૦-4-૦૦૩૦ ૦ર જા. ક. -8 -નન. ૦ નરન નહ ૨-૦, 
“ રૂભ, 


આવેલો તેની સરભરા કરતાં એની બૈરીતે આવડ્યુ* નહોતુ". “ છેવરે 
તો બિચારી બૈરીની જ જત ને! એણે કયાંથી ન્નેયુ' હોય કશુ” ? 
બાપાના વખતમાં અમારું ઘર કેવું હતુ' ? માત્ર પૅસાદાર ખેડૂતનું 
ઝ'પડુ'; એટ દળવાની ચક્કી ને દુકાન --- એટરલય જ [મલકત હતી. 
પણુ આ પ'દર્‌ વરસમાં મે' કેટકેટલુ' મેળવ્યુ' છે ? એક દુકાન, ખે 
વીશી, એક લોટની ચક્કી, એક દાણાની વખાર, બે વાડીએ સાંથે 
આપેલી, ને લોઢાના છાપરાવાળા કોઠાર સાથેનું ધર.” આ બધુ' યાદ કરતાં 
તેને ગવ ઊપનજ્યો. “બાપાના વખતમાં હતું એવુ' નહી' ! આજે આખા 
જિલ્લામાં વાહવા કોની થાય છે?' બ્રેષયુતોવની ! એ: શાને લીધે ? 
હુ કામને વળગી રહુ છુ' એને લીધે જ તો ! હુ' મહેનત કર ખં 
પેલા ખીજ પથારીમાં પડી રહે છે કે વખત બગાડે છે એવુ' હુ 
નથી કરતો. હું રાતે પણુ એદીની પેડે સઇ નથી રહેતો. તોફાન 
હોય ક તોફાનના બાપ હોય તોયે હુ' નીકળી પડુ' છું. એટલે ફામ 
થાય છે. લોકો માતે છે ક પૈસા કમાવા એ રમતવાત છે. ના 
બાપા, ના; હાડકાં હલાવો ને મગજના ટુકડે ટુકડા કરો ત્યારે જૈસા 
થાય છે! આની પેઠે રાતે વગડામાં ઝપટાઇ જવુ" પડે, અથવા તો 
રાતોની રાતો મગજમાં વિચારોના વ'ટાળ ચાલતા હોય તે પથારીમાં 
પડખાં ધસ્યા કરવાં પડે.' એ ચિતાર નજર આગળ ખડે થતાં તે 
મનમાં જુલાયો. “લેક્રાને લાગે છે કે નસીબ હોય તેને પૈસા મળે. 
મીરોનાવવાળા જુઓને. લખપત્તિ થઈ બેઠા છે. શાતે લીધે ? મહેનત 
કરે છે તો ભગવાન આપે છે. ભગવાન મતે માત્ર સાજે રહેવા દેતે 
તો બસ છે!” 

મીરોનોવની પાસે શરૂઆતમાં કશુ નહેતું છતાં તે મોરો લખ્ય 
પતિ થયો હતો. પોતે પણુ એના જેવો લખપતિ થઇ શકગે એ 
વિચારનો વાસીલીને એટલે નશો ચડ્યો કે તેને કોધઇની સાથે વાત 
કરી મનતો ભાર્‌ હળવો કરવાતી જરૂર જણાઇ. પણુ અહીં" વાત 
કરનાર કોઈ ન હતુ......ગોરિયાચ૪ીન પહોંચાયુ' હોત તો જમીન- 
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દાર નડ વાત કરત એને ગે: વાત ખતાવત. 

“ જેને કેવો પવન વાય છે | અમારી આસપાસ બરકના એવા 
હગ જમશે 'ે સવારે અમે બહાર નીકળી શકવાના નથી !' તેના * 
વિચાર્માળા પાછી ચાલવા માંડી. એટલામાં પવનની એક સ'ખત 
ઝાપટ ગાડીના આગલા ભાગને લાગી, એથી ગાડી વળી ગઈ ને 
ખરક એની સાથે અથડાવા લાગ્યો. તેણે ઊ'ચા થ૪્ને ચોમેર નજર 
નાખી. ચકકર ચકડર ફરી રહેલા અ'ધારામાં માત્ર ધોડાનું' કાળુ' માથુ',. 
તેની પીઠ પ૨ ફડક્ડતી ગોદડી, ને તેનું જજ ગાંઠવાળું' પૃ"છડ” એટલુ” 
# તે જેઇ શક્યો. આસપાસ ચોમેર, આગળ તેમજ પાછળ, ઝે)” 
ગે જ ધોળાશ પડતું અધારું હતું: તેમાં વધધટ થયાં કરતી હતી. 
ક્યારેક તે સહેજ આછું થતું ને ગ્યારેક વધારે ગાઢ ખનતું «-'- 

“મે' નીકીટાનું કહેનું' માન્યું એ જ ખોટું થયુ'* આગળ 
ચાલ્યા જવુ' જેધતું હતું. કયાંક તો નીકળાયું જ હોત. ખાર 
કચાંય નહી ને પાછા ગ્રીરિ”કે પહોંચ્યા હેત તોય ચાલત. તારાચન 
ઘેર્‌ રાતવાસો રહી નનત. હવે તો અહી' જ આખો રાત ખેસી રે. 
છૂટકો. પણુ, દાં, હુ' શાનો વિચાર કરતો હતો ? હા, એમ ક «૮ 
મહેનત કરે છે તેને ઇશ્વર આપે છે. રખડેલેને, ઊ'થણુસીઓન. 
૬ ખૂઠી અકઝ્ઝલવાળાને નથી આપતો. પણુ વ્વે તો ખાડી પાયા 
પંડરે ! ' 

તે પાછે ખેઠે; સિગરેટતી ડબી કાલી; પેટ પર આડા થન; 
ને ડગલાની ચાળથી દીવાસળી આડે પડદો કર્યો. પણ પવન તો. 
અ'*દર પેસી જઇ એક પછી એક દીવાસળી હેોલવવા લાગ. 
આખરે એણે એક સળગાવી ને સિગરેટ ચેતવી. તે મનનું ધા 
કરી શક્યો એથી ધણું હરખાયે.. સિગરેટ તેણે ફૂંકી! તેના કરતાં 
વધારે તો પવન ફૂ'કી ગયો, »તાં તેને ખેત્રણુ દમ ભરવા મળ્યા 
ને તેની સૂર્તિમાં વધારો થયો. તે ફરી અઢેલીને ખેઠો, ડગલે! એઃહી 
લીધો, વિચારો કરવા માંડયા, જાની વાતો યાદ કરવા માંડી, અને 
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એકાએક તે! શાવ ત અણધારી રીતે તેનું ભાન જુ રહું, ને તેતે ઊ ઊ'વ 


આવી ગઇ. 
તેને એચિ'તો ધક્કો વાગ્યો જ એવું' લાગ્યુ, ને તે જ્નગી 


ગયો. કાં તો ધેોડાએ ગાડીમાંથી ધાસ ખે'ચ્યું હાય; અથવા તો 

એના મનના કક તર'ગને લીધે તે ઝબકી ગચો હાય. ગમે તેમ 
પણુ તે જગી ગયો. તેતુ' હેયુ' -વધારે ને વધારે ઝડપથી ધભકવા 
લાગ્યુ, ને તેને લીધે નીચે ગાડી કાંપતી હોય એવે ભાસ ચવેો, 
તેશે આંખો ઉધાડી. આસપાસનો બધે દેખાવ જેવો ને તેવો જ 
હતે।. તેને થયુ, “અજવાળું કક વષ્યુ' દેખાય છે. મને લાગે છે 
પરેડને હવે બહુ વાર નહીં હોય. પણુ તરત જ યાદ આવ્યુ "ક 
અજવાળુ વધવાનુ' કારણુ તો ચદ ઊગ્યો એ હતુ. તે 





તે બક થયે! 
ને પહેલી ધોડા તરફે નજર નાખી. ધેોડો હજી પવન તરફ પીડ 
કરીને ઊભા હતો; ને તેનું આખુ શરીર ધ્રજતુ' હતુ”, ગોદડી આખા 
બરફથી કાઇ ગઈ હતી, ને તેના એક ભ'ગ ઊડીને ખસી ગયે 
હતે. ગોૉદડી ખસી ગઇ છતી; ને બર્ફે છવાયેલું માથું ને તેના પર 
પવનમાં લહેરિયાં લેતો વાળતો ગુચ્છે ને કેશવાળી હવે વધારે 
સહેલાઈથી દખાતાં હતાં. વાસીલીએ ગાડીના પાછલા ભાગ પર વાંક 
ડોક કરી પાછળ નજર્‌ નાખી. નીકીટાએ ન્યાં આસન જમાવ્યુ' 
હતુ' ત્યાંજ તે હેજી બેઠો હતો. તેણે ઓઢેલુ' ગુણુપાટ, ને તેન! પગ, 

' બને પર બરફના નડા થર જમ્યા હતા. 
, 'આ ખેડત થીજીને મરી ન જય તો સારૂં! 'ર્વાં રેહિયાળ છે : 
ગેનાં કપડાં! એ મરી જરે તો કદાચ મને જવાખદાર્‌ ગણવામાં 
આવરે. કેવા ગમાર લેકે છે ! કેળવણીતુ' તો નામ ન મળે; 
 વ્વાસીલીને વિચારો આવ્યા. ધોડાની પીઠે પરથી ગોદડી કાઢી નીકીટા 
ને શઢાડવાનું' મત તો થઇ આવ્યુ. પણુ પાછુ' થયુ' કે આવી 
' ટથાઢમાં મહાર નીકળીને કફેરાશે કેમ કરીને વળી એમ ફરતાં કદાચ 
ઘોડો થીજીને મરી નય તે? “આ ખોતને હું સાથે લાવ્યો જ રા 


૧૪૬. ફે 
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. સારુ? પેથીની જ વકરી નડી! ! એ રો) મ તને અળખાષશી 


કી પતનીતું સ્મરણુ થયુ, ને તે ખસીને પાછે ગાડીના આગલા ભાગમાં 


પહેલાંની જમાએ પહોંચી ગયે।. વળી વિચાર આવ્યો: 'મારા કાકાએ જ 
એકવાર આખી રાત આવી રીતે ગાળી હતી, ને તોયે એ હેમખેમ 
' નીકળ્યા હતા. પણુ તરત જ બીત્તે એક દાખલો યાદ આવ્યો : “પણુ 
સેબાસ્ટિયનતે લેક્રાએ ખાદી કાઢયો ત્યારે એ તો મરેલો નીકળ્યો. 
છહતો--થીજી ગયેલા મડદાની પેઠે એનુ આખુ' શરીર અકડાઇ 
ગચેલુ' હતુ'- હુ' ગ્રીશિ“કા રાતવાસો રહી ગયા હોત તો આ બધી 
ઉપાધિ ન થાત! 

તેણે ડગલે! કાળજીપૂવક શરીરે વી'ટાળી ધો, ન્થી એમાંની 
ગરમી જરા પણુ એળે ન નય, તે ગળુ', ટી'ચણુ, ને પગ એ * 
બધાંને હૂ'ફ લાગે. પછી તેણે આંખે! મી'ચી ફરી ઊ'વી જવાનો . 
ત્રયત્ન કર્યો. પણુ ધણી મથામણુ કરી તોયે આંખમાં ધેન ભરાયુ' જ 
| નહી. ઊલટી ઊ'ધ સાવ ઊડી ગળ, ને શરીરમાં સ્કૂતિ" લાગવા માંડી. 
ફેરી તેતે પોતે કરેલા નફાની ને ધીરેલા પૈસાની ગણુતરી કરવા 
માંડી. કરી મનમાં ને મનમાં બડાશ છાંકવા માંડી, ને પોતે ને 
પોતાની સ્થિતિ ખ'નેને વિષે મનમાં જુલાવા માંડ્યું. પણુ એક બીફ 
હપી રીતે ચાલી આવતી દતી, ને મ્રીશિ”કો રાત ન રલ્ાને! પસ્તાવો 
થતો હતો, એને લીધે ર'ગમાં ભ'ગ. પડી જતો. 

“ખાટલા પર એલીને નિરાંતે પડી રહ્યા હોત તો કેવી જુદી 
સ્પ્રિતિ હોત !' પવન એછે લાગે એવી, વધારે આરામવાળી જગાએ. 
સવાના પ્રયત્નો કરતાં કરતાં એણે ધણીવાર પાસાં ફ્ેરવ્યાં, પગ પર 
વધારે જેરથી ડગલે વી'ટાળ્યો, આંખો બ'ધ કરી, ને સુનમૃન પડી 
' ર્*્રો. પણુ કાં તો મજબત બનાતના બૂટઢવાળા એના પગ એકની * 
એક રીતે વળેલા રહેવાથી દુખવા લાગ્યા હોય, અથવા ક્યાંકથી * 
પવનનો સપાટા અ'દર આવ્યો હોય; પણુ થોડીક વાર શાન્ત પડી * 
| રકા પછી તેને પેલી ખેચેત કરનારી વાત કૂરીફરી યાદ આવવા - 
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લાગી કે ૨ તે' ગ્રીશિષ્ર કોના પેલા  હૂળા ધરમાં ધંસથસાટ 
. ઊ'ધતો હોત. તે ફરી ખેઠે થયો, આમતેમ કર્યો, મેહેમાથે ઓઢી 
લીધું, ને પાછે રષ ગયો. શ 
ગકવાર તો તેને એવો ભણુકાર આવ્યા ન્નણે કે દર ફૂકડો * 
' બોલ્યો. તે રાજી થયો, ડગલાને। કોલર ઉતાર્યો, ને કાન માંડીને સાંશળી 
રશ્ચો. પણુ એ બધા પ્રયત્નો છતાં, બે પોક્ષતી વચ્ચે આવતો પવનનો 
'સૂસવાટ, રૂમાલન્‌ ફ્ડફડાટ, ને ગાડીએ અથડાતો બરફને અવાજ, 
એ સિવાય ફરુ* સ'ભળાયુ નહી. 
નીફીટા જેવો પહેલેથી બેઠેલા તેવો જ ખેસી રલ્રો હતો. ન તો 
એ વાથ્યો; ન તો વાસીલીએ બેવાર બૂમ પાડી તેને! જવાખ એણે 
આષ્યે, વાસીલીએ ગાડીની પાછળ, બરફના જાડા થરથી. ૮કાઇ 
ગમ્રેલા નીકીટા સામે નજર નાખી ન્નેપ્. “એને છે ક'૪ ચિન્તા ? 
ઊ'ધતો દશે નિરાંતે!” આ વિચાર આવતાં વાસીલીને ચીડ ચડી. 
વાસીલી ઊઠ્યો ને પાછે સ્રઇ ગયો. આમ વીસેકવાર ગણે 
ક્યું”. એને થયું રાત કદી પૂરી થવાની જ નથી. “પરેડ થવા 
“આવ્યુ' હશે,' એવો વિચાર આવતાં તેણે ઊડીને આસપાસ નજર 
નાખી ન્નેઇ. ફરી થયુ: “લાવને; ધડિયાળ તો જઉ. બટન ખોલતાં 
ઢાઢ તો વારે; પણુ વહાણું વાવા આવ્યું છે એટલી ખબર પડે તો 
“મનને તો જરા નિરાંત વળે. ઊઠીને ધોડાને સામાન ખાંધવા મ'ડાય.' 
વાસીલીને હૃદયના ઊ'ડાણુમાં તો એમ થયુ હતુ કે હજુ 
“પરેડ થવા આવ્યુ નહી' હોય. પણુ એની બીફ વધતી હતી, એટલે 
એના મતમાં. ખરી સ્થિતિ! ન્ણુવાની, ને છતાં પોતાના મનંને 
“'છેતરવાની, એમ ખને ઇચ્છાઓ થતી હતી. તેણે ડમલાતુ' બટન 
"સ'ભાળથી ખોલ્યું, હાથ અ'દર નાખ્યો, અને ઘણાં કાંફાં માયા 
“યારે. "હાથ ન્નકીટ સુધી પહોંચ્યો. એતેમેલની ફૂલની ભાતવાળ* 
“ચાંદીનું ધડિયાળ તેણે મહામુસીમતે કાઢ્યુ. દીવા વિના તો કશુ 
રખાય એમ ઉતુ* નહી'. સિગરેટ સળગાવતી વખતે પડેલો એમ તે 
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મ્ર્ર્‌ ક હાચણુ: ને 1 પર્‌. નામો પડયો, , રીવાસળીઓ દા. 
ને તેમાંની એક સળગાવવા માંડી. આ વેળા એણે વધારે કાળજીથી. 

કામ લીધુ', અને મોટામાં મોટા માથાવાળી ને. વધારેમાં વધારે 

“. ફેસસફરસવાળી દીવાસળી આંગળી વડે શોધી કાઢી તેને પહેલે જ 
પ્રયત્ને સળગાવી. ધડિયાળને। ચ*દો અજવાળામાં લાવીને જતાં તેનાઃ 

અચ'બાનાો પાર રશો નહી'......બાર ઉપર દસ જ મિનિટ યઇ' 

છતી. હજી તો લગભમ આખી ર્‌ાત બાકી હતી. 

, “અરેરે, રાત કેવી લાંખી છે! એ વિચાર આવતાં તેને રારીરેઃ 
'ટાઢની ક્નન્નરી આવી ગદ. તેણે બ'ને ડગલાનાં બટન ક્રી ભાડી. 
લીધાં, ને ને ધીરજથી રાહ જેવાને નિશ્રય કરી ગાડીના એક ખૂણામાં 
સોડિયું વાળીતે ભરાઇ બેઠો. એકાએક, પવનના એકલચસરા ધૂધવાટ. 
ઉપરાંત, તેણે બીજે નવો તે જીવતો અવાજ સ્પ'ટ સાંભળ્યો. એ 
અવાજ વધારે ને વધારે મોટા થતો ગયો, અને બહુ જ સ્પ*્ટ. 
સ'ભળાયા પછી પાછે! એટલો જ ધીમેધીમે ધીરે પડતો ગવો. એ 
વરુ હતું એમાં જરાયે શ'કા નહેતી. અતે એ વરુ એટલુ પાસે 
હતુ' કે એણે અવાજ બદલ્યો તે વખતની એનાં જડખાંના હિલચાલ. 
પૃણ પવનમાં સંભળાઇ. વાસીલીએ ડગલાને। કોલર નીચો ઉતારી. 
કાન માંડ્યા. ધોડાએ પણ્‌ કાન હલાવી સાંભળવાનો પ્રયત્ન ક્ય; 
અને વરુએ એની ગર્જના બધ કરી એટલે વલોડાએ એક પછી 
એક પગ ઊચા કરીને પાછા જમાન પર મૂકવા માંડ્યા, ને 
ચેતવણીરપે હણુહર્યો. આ પછી વાસીલીતે કરી ઊં આવી: 
નહી' તેમ તેના જવને રાન્તિ પણુ ન વળી, પોતાના હિસાખ,. 
પોતાનો વેપાર, પોતાની પ્રતિષ્ઠા, ષોતાતી યોગ્યતા, ને પોતાની 
સાલમતાનેો જેમજેમ વધારે વિચાર તે કરવા લાગ્યો તેમતેમ. 
તેના મનમાં ભયનું જેર વધતુ' ગયુ; અતે પોતે ગ્રીશિ”દ્ામાં રાત. 
ન ર્લો એને! પરતાવો તેના ચિત્તને બેચેન કરવા ને તેના તમામ. 
વિચારે માં ભળવા લાગ્યે!. 
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પૂળા મકે એ જગલ પર્‌! ₹શ્વરતી કૃપાથી એના વિનાયે' 
“લીલાલહેર છે. અરે ભગવાન, અમે ત્યાં રાત રહી ગયાઃ હોત તો !' 
તેણે મનમાં જ કહેવા માંગ્યું. “લોકો કહે છે બહુ દાર્‌ પીનારા 
માણુસો જ બરકમાં ધીજતે મરી ન્નય છે, ને મે' તે! દાર પીધો 
'છે.' પોતાને થતી લાગણીએ તપાસતાં તેણે જેયું કે પોતે થથરવા 
લાગ્યો હતો. થથરાટ ટાઢનો હતો કે ખઓીકતો એની તેને ખબર 
'નહોાતી. તેણે ગોટપોટ એશલીને પહેલાંની જેમ સૂઇ રહેવાનો વિચાર 
ક્ષો, પણુ તેનાથી સુવાયું નહી'. એકની એક સ્થિતિમાં તેનાથી રહેવાય ૬૪ 
'નહી'. તેને ઊઠવાનું' મન થયુ'; તેના મનમાં જે ભય જુવાળાની પેઠે 
વધ્યે જતો, હતો ને જેની સામે પોતે સાવ લાચાર છે એમ તેને લાગવા 
માંડ્યુ' હતુ, તે ભયતે જીતવા તેને ક'૪ પણ્‌ કરવાને વિચાર આવવા 
લાગ્યો. તેણે ફેરી સિગરેટ ને દીવાસળીઓ કાલી, પણુ હવે ત્રણુ 
“જ દીવાસળી બાકી રહી ઘતી, ને તે "ખરાબ હતી. ત્રણે પરને 
'કોાસફરસ ધસાઇ ગયે, તે એકે સળગી નહી. 

' જતે જહાનમમાં! ખદમાસ! તારું મોહું' કાળું કર! 
તે ખખડવા લાગ્યો. કયા માણુસને ક કહ ચીજને તે ગાળા 
રતા હતો એનુ' તેતે ભાન નહોતુ'_ કચરાયેલી સિગરેટ તેણે 
ફ્‌ી દીધી. દીવાસળીની પેટી પણુ કગાવી દેવા જતો હતો, 
'પૃણુ તેમ ન કરતાં હાથની ગતિને રેકી લહ પેટી ગજવામાં મૂકી 
દીધી. તેના મનને એટલી બધી ખેચૅની થતી હતી કે એક જગાએ 
' એસવુ' ક સૂવું તેતે અશકય થઇ પડ્યુ. તે ગાડીમાંથી ઊતયે 
પવન સામે પીઠ કરી પટા ઢીલો કર્યો, ને કમર પર નીચે ઉતારી 
ખાંધી દીધો. * 

“અહી' પડી રહીને મોતની રાહ જેયાં કરવાથી શે લાભ ? 
એના કરતાં તો લોડા પર ખેસીને ભાગી જ્વું સારું !' આ વિચાર 
'એને એકાએક સૂર્યો. “ડાની પીઠ પર કોઈ માણુસ છરે તો તે 
ચાલશે. નીજીટાની યાદ આવતાં વિચાર આવ્યો : “એને તો ૪વવુ' 
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_મસું સરખુ" છે. . એની જિંદગીની ૨ શી કિમત છે છે? એને મે જિદ 
ગયાનું દુ:ખ: નહી' થાય. પણુ મારે તો ભગવાનતી કૃપાએ પેર 
થીલી વાડી છે, એટલે મારે તો જીવવાની બહુ જરર છે.” 

તેણે વડાને છોડ્યો, તેની ગરદન પર લગામ નાખી, ને 
બાનો પ્રયતન તો કર્યો; પણુ તેના ડગલા ને બૂટનું' વજન એટલું: 


તયા, 


ભારે હતું કે તેનાથી ચડી શકાયુ નહી*: પછી તેણે ગાડીમાં ચડી. 


ત્યાંથી વાડા પર ઠેકવાનો ગ્રયત્ત કરી જયો. પણુ તેનું' વજન એક- ' 


બાજુ આવવાથી ગાડી ઊલળી, ને ફરી તેનાથી ખેસાયું નહી. છેવટે 
તેણે બેોડાને ગાડી પાયે આથ્યો, સ'ભાળ રાખીને પોતે ગાડીની. 
એક તરફ સમતોલપણે ઊભો રલ્ો, ને જેમતેમ કરીને ધેડાની. 


પીઠ પર્‌ ઊ'ધો પડ્યો. પળવાર એ રીતે પડી રહ્યા પછી તે સહે? 


આગળ વષ્યો, એક પગ નીચે નાખ્યો, ને છૅવટે ખેંઠો થટ ગયા. 


પગને ત'ગના લટકતા છૂટા પટા એ રેકવ્યા. ગાડીના ખખડાટથ[ં.. 


નીકીટા જાગ્યો. તે ઊં ચ ચયો, ને તે કઈક કહે છે એમ વાસીલીને 
લાગ્યુ. 

“તારા જેવા ખેવકૂફોનું'જ સાંભળશે ને | વિનાકારણુ આ. 

તે મરી નજઉ' હુ'? ' વાસીલી બોલી ઊઠ્યો. ડગલાની ચાળના 


છટા છેડા હી' ચણુ નીચે દબાવી દીધા, યોડાને ફેરવ્યો, ને જે દિશામાં - 


જ'ગલ અને ચેોકીદારતુ ઝુ'પડુ' હોવાં જોઇએ એવું એનુ અનુમાન: 


હતું" તે દિશાએ ચાલ્યો ગયે. 
ચ 


 નીકીટા ગુણુપાટ ઓઢીને ગાડી પાછળ બેઠો ત્યારથી બિલકુલ 
હાલ્યો નહોતો. જે માણુસો કુદરતના સમાગમમાં રહે છે ને જેમણે * 
દારિદ્રય ભોંગવ્યું' હોય છે તેમનામાં હોય છે એવી ધીરજ એનામાં . 


હતી; અને એ કલાકો સુધી, કયારેક હ્વિસો સુધી પણુ, રાહ જોઈ 


કતા, ને છતાં બેચેન કે ચિડિયલ બની જતો નહી. તેણે શેઠની * 


પર 


બપહળમામવય થા 





૪ નસજનકવાનનજ” ક 
ક ક 


ન હાક સાંભળી ર તતો 1 ખરી. પણુ કલો 5 ન ત આપ્યો, ' કેમ જે તેને ાલવુ' 
 જખેોલવુ'તહોતું' ચા પીધાથી તેમજ બરફની ખાઇમાંથી ચડતી વખતને 
કરેલી સખત મહેનતથી તેના શરીરમાં જે ગરમાવો આવેલે તે હજુ 
જરાજર્‌ા ટકી રણ્યો હતો. પણુ તેતે ખખર હતી કે એ ગરમાવો 
હવે લાંબો વખત નહી”ટકે. અને ફરી ચાલીને ગરમાવો મેળવવા જેટલી 
શકિત તેના શરીરમાં રહી નહોતી; કેમકે કાઇ ધેોડો થાકીને યભી 
જાય ને ચ/જ%ંક પડે તોપણુ ચાલે નહી', તે એને ખાવાનુ” અપાય 
તે પછી જ એ ફરી કામ કરી શ્રકશે એમ એના શેઠને ખખબર્‌ પડે, 
એના જેવી નીજીટાની દશા હતી. તેણુ જે પગે કાણાવાળો ખટ 
પહેર્યો હતો તે પગનો અ'ગૃકો અકડાધ્ને જૂડો પડી ગયે હતો. વળી 
તેના આખા શરીરમાં શીત વ્યાપતું જતુ હતુ 
“હુ' કદ્દાચના,--કદાચ ચ ઘણું કરીતે--આને રાતે જ 
મરી જઇશ,' એવો વિચાર એને આવ્યો ખરો, પણુ એ વિચાર 
એતે દુ:ખપ્રદ કે ભયાનક લાગ્યો નહીં. તેનાથી એને ખાસ દુઃખ 
ઊપજ્યુ' નહીં', રમક એની આખી જિ'દગી ષ૪ુર્સદમાં ને ર ગરાગમાં 
નહાતી ગઇ, એટલુ જ નહી' પણુ સતત વૈતરૂ કરવામાંથી એને 
કાયરેય માથુ' ઊચું કરવા વારો નહીં' આવેલો, ને એવા ગદ્દાર્વૈતરાથી 
તૈનો જીવ એકળાવા લાગ્યો હતો. વળી એ વિચારથી એને ખાસ 
ડર્‌ ન લાગ્યો, કેમક્ટ એણે આ દુનિયામાં વાસીલી જેવા કેટલાયે 
રેઠોની નેરી કરી હતી એ ખરું; પણુ જે મોટા શેઢે તેને અ 
દુનિયામાં મોકલ્યો હતો તે શેઠ જ પોતાનો ખરો માલિક ને અન્ન- 
દાતા છે એ ભાન એણે મનમાં નિર'તર જગતુ* રાખ્યું હતુ; અને 
ગને ખબર હતી કે મરતી લખતે પણુ પોતે એ મોટા શેઠના જ 
તાખામાં હશે, ને એ શેઠ એના બૂરા હાલ નહીં થવા દે. “માણુસને 
_સગાંસ"'બ'ધી ને ધરખાર વગેરે જે લાંબા વખતથી ન્નેયુ' ને ભોગવ્યુ' 
કનક કડીને જવું વસમુ' તે! લાગે. પણુ એનો કૅ'૪ દલાજ નથા. 
હુ નવી વસ્તુએ ને. ટેવાઇ જશ. 
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“પાપ?? તેતે જામ દ તે તેવી મો તેણે જે જે દારૂબાછી . 


કરેલી, દારૂમાં પૈસા વેઠરી નાખેલા, ખૈરીતે મારેલી, ગાળાગાળી 
કરેલી, દેવળ અતે ઉપવાસ વગેરે તરત દુલહ્ષ કરેલુ*, ને તેણે પાદરી 
આંગળ પોતાનાં પાપની કબલાત કરી ત્યારે પાદરીએ તેને જે જે 
કામ માટે ઠંપક્ઠા આપેલો, એ બધુ” યાદ આવ્યુ. “એ પાપ તો 
“હર્તાજ એમાં શ'કા નહી". પણુ એ કઇ મે રાજખુશીથી કરેલાં ? 
ભગવાને જ મને એવે! બનાવ્યા તેતે હુ ૨ શુ કરૂં? અને પાપ? 
' હવે નાસીને કયાં નનઉ' ?? 
આમ પહેલાં તો એને એ રાતે પોતાની શી વલે થશે એના 
“વિચાર આવ્યા. પછી એણે એ વિચાર કેરીકરીતે ન કર્યા, પણુ જે 
જે સ્મરણો મનમાં આપોઆપ જ્ગે તેતે માટે રસ્તો મોકળા કરી 
દીધો. એકવાર એતે માર્થાનું' આગમન, મજૂરોની દારબાજી, ને 
પોતે લીધેલી દારૃત્યાગની પ્રતિત્તા યાદ આવ્યાં. પછી આજની 
મુસાફરી, તારાસનું' ધર, ને ભાઇભાઈની જુદા'યવાની વાત યાદ 
આવ્યાં. પછી પોતાનો છોકરો, ગોદડીથી ઢ'કાઇતે ઊભેલો ધોડે 
મુખારરી, અને ગાડીમાં પાસાં ફેરવતા, ઊઠબેસ કરતા, ને એમ 
કરીને ગાડીને ચરડ ચરડ ખોલાવતા શેડ, એ બધું યાદ આવ્યુ. 
તેણે વિચાર કર્યો. “મને લાગે છે, ભલા માણુસ, “કે તમે 
નીકળ્યા એનો તમને જ પસ્તાવો થતો હશે. આવી જિ'દગી છેડીને 
જ્વુ' વસમું તો લાગેજ ને એ ફઇ અમારા જેવી વૈતરાની 
જદગી નથી. 
પછી આ બધાં સ્મરણો ઝાંખાં પડતાં ગયાં, મગજમાં એની 
સેળબેળ ચાલી, ને તેને ઊ'થ આવી ગઇ. 
પણુ વાસીલીએ ધોડા પર ચડતી વેળા, જે ગાડીને અહેલીને ર 
 નીજીટા બેઠો હતો તેને હલાવી, તેને લીધે ગાડી ખસી ગઇ, ને તેનુ 
પાઢિયુ' તીકીટાને પીઠમાં વાગ્ય” એટલે તે જગી ગયો; ને તેને મને 
"કમને પણુ બેઠક બદલવી પડી. તેણે મૃુસીબતે પગ લ'બાવ્યા, પે પરથી ' 


૧૫૨ 


જ સન નયનવા- ૦ ૦૧૧૬૦ જનાર દપ... તીર ત ૪૭? 


બરફ ખખેરી | ઊભો થમો, ક તરત જ તેતે આખે શરીરે ટ થા! 
સખત ક્ક્સરી આવી ગઇ. વાસીલી ચાલ્યો જાય છે એમ ન્નેઇને 
તેણે ખૂમ પાડી: “શેઠ, ધેડાને પેલી ગોદડી હવે નથી .જેઇતી, તે 
મારે માટે મૂકતા નાઓ. હુ' તે ઓઢી લઉ.” 
પણુ વાસીલી થોભ્યો નહી. તે તો ભૂકી જેવા ખરકેમાં અલોપ 
ચઇ ગયો. * 

નીજીટા એકલે! પડ્યો, એટલે હ્ષણુવાર તો તેણે વિચાર કરી 
ભયો જ હવે શુ કરવુ' ? તેને લાગ્યુ કે હવે કાઇ ધોડા શોધવા 
નીકળી પડવા જેટલી તાકાત તો શરીરમાં રહી નથી. જૂતી “જગાએ 
એસાય ગએવુ' પણુ હવે રસું નહોતું. ખાડા આટલી વારમાં બરફથી 
આખો પુરાઈ ગવેો હતે. એને થયુ ' ગાડીની અદર પણુ હૂક 
વળે એમ નથી; કેમકે એલઢવાનું' ફરું રહ્યું નહોતું, ને પહેરેલા 
“ડગલાથી હવે રારીરને જરાયે હફ વળતી નહેતી. નણે એકલુ' 
'ખમીસ જ પહેર્યું" ન હોય એટલી ટાઢ વાતી હતીઃ તેને બીક લાગી. 
“હે ભગવાન, હે સ્વર્ગમાં બેઠેલા પિતા !' તે ગગણ્યો.- “હુ' એકલો નથી, 
પણુ મારી ધા સાંભળનાર પરમેશ્વર ખેઠેલે છે ને તે મને તજ દેવાનો 
“નથી,' એવું ભાન થતાંવે'ત તેના મનને ધારણુ આવી. તેણે ઊડે 
નિસાસો નાખ્યો. ગુણુપાટ માથૅ મૂકી તે ગાડીમાં પેઠે, ને જે જગાએ 
ગનો શેઠ સૂઇ ગનેલેો તે જ જગાએ સૂઇ ગયે. 

પણુ તેને ગાડીમાંચે હ'ફ વળી નહી”. પહેલાં તો આખુ' શરીર 
“રારીર્‌ ટાઢથી થયર્વા લાગ્યું. પછી ખ્રન્નરી શમી ગઇ, તે તે 
'ીરેધીરે બેભાન બનવા લાગ્યો. મોત આવે છે કે ઊંધ, એની એને 
“મભર રહી નહી પણ્‌ ખેમાંથી જે આવે તેતે માટે પોતે સરખો 
તૈયાર છે એમ એતે લાગ્યુ. 


૮ 
દરમ્યાન વશાયોલોઝે પગ વડે તે લગામનતા છેડા વડે ધોડાને 


.૫૪- : 


મનકા.! ક કે જા ર ૦૩૦૦૦ 
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ન યારી, જ મીક જ'ગલ- ને ચે સાકાદારનું જપડુ* છછે. ગવી અ અટફળ.. 
તેણે કરી હ્તી તે દિક્ષાએ વાળ્યો હતો. બરક તેની આંખોમાં' ભરાઇ ' 
જતો હતો; ને પવનતો તેને રોકવાનો નિશ્રય હોય એમ દેખાતું 
તુ. આતાં તેણે તા માથુ નીચુ નમાવ્યું; ને ઘોડાની ડલ્લી તેને * 
ખૂ'ચતી હતી તેની ને પોતાના શ્રીરની મે ફૂરીફરી ડગલાની . 
ચાળ: ખોસ્યાં કરી; ને ઘોડાને હાંકયે રાખ્યો. ધોરડો જે દિશામાં એને 
વાળવામાં આવતે! હતો તે દિશ્ષામાં, મુસ્ક્લીથી છતાં શેઠનો હુકમ. 
માથે ચડાવીને, રવાલની ચાલે ચાલતો હતો. ર 
વાસીલીએ પાંચેક મિનિટ ધેોડાને સીધો ચલાવ્યો. પણુ તેને. 
ઘોડાનું માથુ' ને ધોળા ખરકેનું' રણુ એ સિવાય કશુ દેખાતુ” નહેોતુ- 
ઘોડાના ખભા આગળ ને પોતાના ડગલાના ફકોલરની આસપાસ. 
પવનને સુસવાટ થતો હતો તે સિવાય કશું સ'ભળાતુ' નહોતુ 
એકાએક સામે એક કાળુ ધાખુ' દેખાયું. તેતુ' હૃદય હરખથી: 
નાચી ઊઠ્યુ*, ને તેણે ધોડે એ ધાખા તરક વાળ્યો. તેને કલ્પનામાં 
ગાસડાનાં ધર્‌ પણુ દેખાવા માંડયાં હતાં. પણુ એ કાળું ધાખુ* સ્થિર 
નહોતુ, હાલ્યાં કરતું હતુ; અને એ ગામડ નહોતુ, પણુ ખે ખેતર 
વચ્ચેની પાળ પર્‌ બરકેમાં ચોરી રહેલાં ઊ'ચાં દૂ'ઠાં ઝાડવાંનાં. 
હતાં. તે પવનના સપાટામાં નર્થી ઊડી રહ્યાં હતાં; ને 
પવન એ સહુને એક દિશામાં વાળી તેની વચ્ચે થઇને સ્રસવી રલોઃ- 
હતો. નિર્દય પતનની સતામણી લાગવી રહેલાં એ ઝાડવાંને જેઇ 
_પાસીલીને કાણુ જણે કેમ પણુ ડપારી આવી ગઇ. તેણે ધોડાને 
ઉતાવળે હાંકયો. તેને એ ખ્યાલ ન રભ્રો કે ઝાડવાં પાશે નય 
પસાર્‌ થયા પછી તેણે દિશા સાવ બદલી નાખી હતી, તે હવે તે * 
પહેલાંથી ઊલટી જ દિશામાં જતો દતે; પણુ એના મનમાં તો એમ: 
જ ઉતુ' કે હુ' ઝુ'પડાની દિશામાં જઇ રલો છુ. વેડા ફરીફરી. 
. .જમણી આજુ વળવા જતા હતો, ને વાસીલી એને ફરીફરી. ડાળ. 
જ બાજા વાળતે। હતો. ક 


વષ 


ક 
નમાવવા ન નઃ: નન ૦ જક સમ# ન. જ થે ન મરન 
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કરી સામે સઃ કાળુ લ વા લાગ્યુ”. "તે કરી ૯ હાન 
તેને ટાઢક વળી કે હાશ, હવે તો ગામડ આવ્યુ'. પણુ એ તો 
ફરી એતી એ જ ઝાડવાંવાળી ખેતરતી હદ હતી. એનાં એ ૦ જ 
ઝાડવાં પવનમાં ઊછળી રહ્યાં હતાં. એ ન્નેપ્2તે એના હદયમાં કક 
અકળ ખીક પેસી ગઇ. પણુ એ એનાં એ ઝાડવાં લતાં એટલુ' જ 
નહોતુ” કેમકે એની પાસે જ ધેોડાનાં પગલાં પડેલાં હતાં ને તેના 
પર્‌ કયાંક ક્યાંક બરફ ફરી વળેલો હતો. વાસીલી થોભ્યેો, ને તેણે 
નીચા નમી કાળજીથી નરીઠહ્ણુ ક્યું”. એ વેડાનાં જ પગલાં હતાં; 
તે તેમાંથી કેટલાંક જ ખરક્‌ છવાઈ વળવાથી ભૂ'સાયેલાં હતાં. 
એટલે એ એના લ્ોડાનાં જ પગલાં હોઈ શકે, એનો અથ 
ખે કે તે એક નાના સરખા કુડાળામાં ફરી આવ્યો હતો. 
નેને થયું આ રીતે તો હું મરી જ જવાનો. પણુ એ ખીકને વશ. 
ન થવા માટે તેણે ધડ કાને વધારે જેરથી હાંકયે રાખ્યો, ને બરફથી 
છવાયેલા અધારામાં ડાક્યાં કરવા માંડયાં, પણુ ત્યાં તો કયાંક 
કયાંક હાલતાં ને સહેજમાં સરકી જતાં ધોળાં ધાબાં જ દેખાવા 
ક્ગ્યાં. એકવાર એને એવે! ભષણુકાર આવ્યો ન્નણે કૂતરાં ભસ્યાં 
।રુએ ગર્જના કરી. પણુ એ અવાજ એટલા ઝાંખા ને અસ્પષ્ટ. 
ફતા કે એ ખરેખર સ'ભળાયા કે એના મને ઠાલી કલ્પના જ કરી. 
ખે તેને સમજ્યું નહી”. એટલે તે થોભી ગમો, ને બહુ બ્યાન. 
તે સાંભળવા લાગ્યો. 

એકાએક કક ભય'કર, કાન ફાડી નાખે એવે, અવાજ તેને 
1ને ભટકાથો, તે તે ખેઠો હતો તેની નીચે. બધુ કાંપી ને 
હાલી ઊઠ્યુ. તેણ ધોડાની ગરદન પકડી, પણુ ધોડે પણુ આખે શર્‌રે 
કાંતો હતો, એટલે પેલે ભીષણુ અવાજ વધારે ભ્રય"કર લાગવા . 
માંડ્યો. થોડીક પળ તો વાસીલીનો જવ હેઠે બેકો નહી', તેમ શુ 
માય છે એની એને સમજ પડી નહી” વાત તો એ હતી કે 
શેડાએ, કાં તો હોથમાં આવવા અથવા મદદ માગવા, જેરથી તે* 


દિ કરકર * ન ન કરર ૦૯ કાડ ન્સ 


 પડધો'પડે એવી રીતે હણુઠણાટ કર્યો હતો. “હત્‌ તારીની, સાવ _ 


બેવકૂફ ! “કેવો! ડરાવી સાર્થ મને, કમજાત !' વાસીલી મનમાં બોલી ઊઠયો 

પણુ ભયનું કારણુ કળાયુ' તોયે તે ભયને દર કરી શંકયો નહી*. 
 ભ*મારે જરા સ્વસ્થ થવું જઇએ તે પૂરો વિચાર કરી લેવો 

'જેઇએ,' તે મતમાં તે મનમાં કહેવા લાગ્યો. છતાં તેનાથી થોભી શકાયુ નહી, 

, નને તેણે ધોડાને હાંકચે રાખ્યો. તેમ કરતાં તેતે એ ફામ ત રહી કે 


તે પવનની સામે જવાને બદલે પવન જે તરક વાતે હેતો તે તરફે જ 


જ" રહો છે, ને પવત પીઠે પાછળથી આઘવા લાગ્યો છે. તેનુ 


સરીર, તે ખાસ કરીને પગ વચ્ચેનો જે ભાગ ડલ્લી ને અડતો હતો ને 


ડગલાથી ટ”કાતો નજઊતો તે ભાગ ટાટથી કળવા લાગ્યો તે ષોડોા 


ધ્રીરે ચાલે ત્યારે વિશેષ કળતો. તેતા હાથપગ ધ્રજવા લાગ્યા, 
ને શ્વાસોચ્હ્વાસ જ્નેરથી ચાલવા લાગ્યો. બરફના આ ભયાનક રષયુમાં 
માત આવીતે મતે ઉપાડી નજય છે, ને એની ચૂડમાંથી દે 
કાઇ ઉપાય રલ્યો નથી, એમ એતે લાગવા માંડ્યુ, 

અચાનક ધોડેો ઠોકર ખાઇને પડ્યો, બરફની ખાપ્મમાં વહેતા 
વહેળામાં ડ્રબવા લાગ્મો, તે પડખાભેપર આડો પડી ગયો. વાસીલી 
કૂદીને ઊતરી પડ્યો. જે તગ પર એણેુ પગ રેકવેલો હતો તેને 


એણે કૂદવા જતાં એક બાજી ખે'ચી પાડ્યો, અને એ તગ જે. 


ડલ્લીને વી'ટાળેલેો હતો તે ડલ્થી પકડી રાખી. તે કૂદીતે ઊતરી 
પડ્યો જ તરત રે મહેતત કરીતે ઊભે! યટ ગયે, આગળ ધાયો, 
એક ને બે એમ ફદકા માર્યા, ફરરી હણુહણ્યો, અને ગોદડી ને 
ડલલી પોતાની પાછળ ખે ચી અલોપ થઇ ગયે. વાસીલીને ખાઇમાં એકલે 
ગૃકતો ગયો. 

વાસીલી ધેડાની પડે આગળ વધવા ગય તો ખરે; પણુ 


અર્‌ફ એટલે ઊ'ડો જામેલો હતો લે એના ડગલા એટલા વજનદાર * 
જતા કે ડગલે ડગલે તેના પગ ઢીંચણુ સુધી બરફમાં ખૂં''તતા ગયા. ' 


 વીમેક ડગલાં ભર્યા પછી તે હાંથીતે અટકી ગયે. “જગલ, બળદ, 


ફે 
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; સાંથે આપેલુ* ખેતર, દુકાન, વીશી, ધર, પતરાંના કપરો કે કાઠાર, 
“ ને મારો વારસ! એ બધુ' શી રીતે છોડાય? આતો અથ ચો? : 
“નાના, એ તો ન જ હોય !' આ વિચારે એના મનમાં ઝખકારાની 
* પેઠે આવી ગયા. પછી એ જે ઝાડવાંની પાસે થઇને ગયો આવ્યો. 
' હતો તે યાદ આવ્યાં; ને તેનુ" મન બીકથી એવુ ઝલાઇ ગયુ %% 
જોતાની ખરેખર આ દશાથઇ રહી છે એમ એ માની જ ન શકયો.. 
“આ શુ સ્વપ્નું હશે ? ' તેને થયું. તેણે એમાંથી ન્નગવાનેો પ્રયત્ન. 
કર્યો) પણુ જાગી શકાયું નહી'. ખરેખરો બરફે એના મોઢા પર 
વાગતો હતો, એના શરીર પર પડતો હતો, ને એના જમણુ। હાથ. 
“પરનુ મોજુ' ખોવાઇ ગચેલું એટલે તે ડાય ઠરી જવા આવ્યે! હતો.. 
અને આ ખરેખર વેરાન વગડ હતુ'? તેમાં તે હવે પેલાં ઝાડવાંતીઃ 
પેઠે એકલે પડ્યો હતો; ને વેગે ધસી આવતા, રેકયુ' રોક્યા નહી” 
એવા, ને નિરર્થક મોતના જડબામાં ધસડાઇ રલો દતે. 

“હૈ મા! હે સ્વરગની રાણી! હે પવિત્ર પિતા નિકોલસ ! હે 
_સ'યમના શીખવનાર તેણે મનમાં કહ્યુ. આગલે' દહાડે દેવળમાં . 
પ્રાર્થના થયેલી; યાં કાળા મૉંવાળી ને ટરોળવાળા ચોકઠામાં મઢેલી. 
. મૃતિ" હતી; એ મતિ આગળ ધરવાને તેણે મીણુબત્તીએ। વેચેલી; એ 
 સમીણુખત્તીએ સળગી ન સળગી લાં તો! તરત ઉઠાવી લઇને તેની: 
* પાસે પાછી આણુવામાં આવેલી; ને એ તેણે ભ'ડારિયામાં મૂક 
 જીધેલી; *# એ બધુ તેને યાદ આવ્યુ. એ જ ચમત્કાર કરનાર સ'ત. 

નજકાલસને તેણે પ્રાર્થના કરી ક “મને ઉગારેો.' પોતે બચી નજય તો 
સત મા આગળ આભારની પ્રાર્થના કરાવવી ને થોડીક ક 
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હિ રેવળને। વહીવટ . કરનાર પ પી ના ૬ એક સભ્ય તરશે વાસીલી મીણુબત્તાએ। 
ક યેચતે! તે તે લે!કા મૂર્તિઓ આગળ ધરવાને ખરીદતા, પૃત્ત પૂરી થચે તે ભેગી 
ડરી લેવામાં આવતી; જેથી એ પાછી ફ્રી વેચી શકાય, ને એ રીતે રેવળની. 
ભપ્વકસાં વધારા થવા પામે. 
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સ. બતીઓના દે દીવા & કરવા 1 એવી : માનતા રાખી. પણુ. તને સ્પષ્ટતાથી 
નિઃશ'કપણે એમ સમજ ગયુ ક મર્તિ, તેનું ચોક્ડું, મીણુમત્તી- 
એ, પૂજારી, તે પૃશ્ન એ બધુ' દેવળમાં બહુ અગત્યનુ' ને જરૂરી. 
છે, પણુ અહી' એને કરો ગજ વાગવાને નથી; અને એ મીણુબત્તીઓ 
ને પૂજન અતે એતી અત્યારની દુદશા એ બેની વચ્ચે કશે સ'બન્ધ . 

નથી, ને હોઇ શક પણુ નહી'. તેણે પાછે વિચાર કર્યો: “પણુ ના, 
'હું નિરાશ થાઉ' એ બરાબર નથી. ધોડાનાં પગલાં પર બરફ છવાઈ _ 
નળે તે પહેલાં મારે એ પગલાં જેઈન્નેઇને જવુ' જોઇએ. ધડો મતે 
“બહાર દારી જરો; અધવા કદાચ હ જ એતે પકડી પાડીશ. માત્ર 
_'મારે ઉતાવળ કરવી ડીક નથી; નહી' તો હું અહી જ ખૂપી જદશ 
ને પછી નીકળવા આરેદ નહી' રહે.' 


* ધીરેધીરે જવાનો નિશ્રય તો એણે કર્ષો; છતાં તે ઉતાવળે 
'પગક્ે ચાલવા લાગ્યો; વચ્ચે દોડયો પણુ ખરો. ફરીફરી પડે 
ઊભે થાય, ને પાછે પડે. બરકે જ્યાં જ્યાં ઊ'ડા “જામેલો નહોતો 
ત્યાં ધોડાનાં પગલા કયારનાં જૂ'સા ગયાં હતાં. “ ભોગ મળ્યા !* 
વાસીલીને થયું*- “ધોડાનાં પગલાં હવે મને નહી જડે, ને હુ ધોડાને 
“પકડી નહીં' શકુ'.' પણુ એ જ ક્ષણે એને કઇક કાળુ કાળ!” દેખાયું. 
એ લોડે હતો. ધોડેો હતો, એટલું જ નહી' પણુ ગાડી, તેના પોલ, 
ને રૂમાલ એ બધું હતુ. ડલ્લી અને તગ તેના એક પડખા પર. 
ગ“ચળુ' થઇને પડ્યાં હતાં. ધોડેો અગાઉની જગાએ નહી પણુ 
સાં પાસે ઊભો હતો; અને રેત પર તેનો પગ પડેલો હોવાથી 
_તતેનુ' માથુ' નીચે ખે'ચાતુ' હતુ. એટલે તે વાર'વાર માથુ' હલાવતો 
હતો. બન્યુ' એમ હતુ કે જે ખાઈમાં અગાઉ નીકીટા પડેલો - 
તેમાં જ વાસીલી પણુ પડી ગયો હતો; ધોડા તેને પાછે ગાડી માસે 
લાવતો હતો; ને ગાડી ઊભેલી ચાંથી માત્ર પચાસ ડમલાં જેટલે ન 
- જેટ જ તે મોડાની પડ પરથી સરી પડેલો. ક 


૧૫૯ 


“. પડતાં આથડતાં જેમતેમ કરીને ગાડી પાસે પહોંચ્યા પછી 
વાસીલી ગાડી પકડીને ધણીવાર હાલ્યાચાલ્યા વિના ઊભો રજો, ને 
પોતે શાન્ત પડવા ને હાંક ઉતારવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. તીકીટા 
'તેની અગાઉની જગાએ નહેોતો* ગાડીમાં  કશુ'ક પડ્યુ” હતુ”, તે 
તેના ૫૨ બરફ ક્નમ્યો હતો. વાસીલીએ માન્યુ' કે એ નીજીટા' જ 
હાવો જેદએ-. તેના મનમાંથી બીક સાવ નીકળી ગઇ છતી. તેને * 
હવે બીક રહી હોય તો તે એટલી જ કે તે વાડા પર ખેઠેલે! હતો 
તે ખાસ કરીને ખાઇમાં એકલો પડી ગયેલો વારે તેને ભય'કર 
“આીફ લાગેલી ને થથરાટ છૂટેલેો એવુ' રખે ફરી થવા પામે. એ 
આક તેણે ગમે તે ભોગે ટાળ્યે છૂટકો હતો. એ ટાળવા મારે તેણે 
કક કરવુ' રહ્યુ--શરીર ને મતતે . કશા કામમાં પરેવવાં રહ્યાં. 
સહુથી પહેલું કામ તો તેણે એ ક્યું” કે પવન આવતો હતો તે 
તરક પીઠ ફેરવી તે ઉપલા મોટા ડગલાનાં બટન ખોલી નાખ્યાં. પછી 
'હાક્‌ સહેજ ઊતરી ગહ એટલે, તેણે બૂટમાંથી ને ડાબા હાથના . 
ખોજામાંથી બરફ ખ'ખેરી નાખ્યો (જમણા હાથનું મોજુ” ખોવાઇ 
ગયેલુ” તે જડવાની આજ્ઞા નહોતી, ને અત્યારે તો તે કયાંક એકાદ 
કૂટ જાડા ખરકેતા થર નીચે પડ્યુ' ઇશે). પછી, ખેડૂતો પાસેથી 
અએનાજ ખરીદવા તે દુકાન છોડીને જતો યારે કરવાનો તેનો શિવાજ 
હતો તેમ, તેણે કમરપટો નીચો ઉતાર્યો, તેને સખત ખાંધ્યો, ને * 
કામ મારે તૈયાર થઇને ઊભો. સૌથી પહેલું તો ઘોડાના પગ 
લગામમાં અટવા૪ ગયેલે તે છોડવાનું તેને સૂઝયુ'. એ કર્યા પછી, 
તે પહેલાં ગાડીના આગલા ભાગમાં જે લોદાને ખીલે તેને અગાઉ 
બાંધેલો તે તે જ ખીલે ફરી બાંધી દીધો. એટલુ કરીને તે ધોડાના પાછલા 
ભાગની આસપાસ ફરી તગ અને ડલ્થી સરખાં કરવા ને તેને શરીરે 
ગએકાડ એઓઢાડવા જતો હતો. પણુ ગએ જ પળે તેણે જ્નેયુ' કે ગાડીમાં 


કપ ન $: 


જ ૧૬૦ 4 ર 


મવ 0%-; 5 ન ક ક જેકે ઝે" 5૮% સા ક ર 
ક નમ ૭, -૯#* ચ ક--4- - મ ઝામાુઃ46%-% ક હાં જ ફે ક ૫. ૦૪૦૧૫૬૪ 1: 55મા મે 
ન 4. /12 7તરૃ-# ૪૬, (તક : જ 


ક ઇકે સળવળાંટ થપ રકો. છે. એટલામાં તો : ર -નીકરટાનુ* માથુ રના 
પર હવાઇ ગયેલા બરકફ્માંથી ઊચું થયુ. નીકીટાનું' અડધુ શરીર 
અકડાઇ ગયુ, હતું. તે મહાપરાણે ઊઠીને એઠા થયો. ન્નણે માખીઓ . 
ઉડાડતો હોય એમ વિચિત્ર રીતે નાક સોમે હાથ હલાવવા લાગ્યો. - 
વાસીલીને લાગ્યું એ મને બોલાવે છે. વાસીલી ! એખછાડ ઓહઢાડથદ 
વિનાતો જ મૃકીને ગાડી પાસે ગયે. 
““ગુ' છે? શુ' કહે છે?' 
“હું મ......રી જઉં છું. એ, નીકાટાએ થોથરાતી જછભે, ને 
 સહામુસીબતે કલુ. “મારૂં જે લેણુ' નીકળે તે મારા છોકરાને આપન્ને- 
મારી બૈરીને આપશે તોયે વાંધો નથા.' 
હે”, તુ' ખરેખર અકડાઇઃ ગયે! છે. ?' 

«મતે લાગે છે મોત મને લપષ્ટ જય છે. ધ્સુ ભગવાનને ખાતર્‌ : 
સારૂં બોલ્યુંચાલ્યુ' માકે કરન્ને......' નીકીટાએ અક્રામિશ્રિત સ્વરે 
કલુ, અને માખીઓ ઉડાડતો હોય એવી રીતે મોઢા સાસે હાથઃ 
હલાવવેો ચાલુ રાખ્યે!* 

વાસીલી અડધી મિનિટ હાલ્યાચાલ્યા વિના અવાચક ઊભા રહ્યો. 

પહી એકદમ, સરસ ખરીદી કરતો હોય ત્યારે જેવા [નશ્યથી 
ખે હાથે તાબોટા પાડવાની તેને ટેવ હતી તેવા જ નિશ્રયથી 
તેણે એક ડગલુ' પાછળ ભયુ, અતે બાંચો ઊચી ચડાવી નીકીટાના 
સરીર પરથી ને ગાડીમાંથી બરક ઉસેડવા માંગ્યો. એટલુ કરી તેણે 
ઉતાવળે કેમર્પટો છેડ્યો; મોટા ડગલાનાં બટન ખોલી નાખી તેને 
પદોળે। કર્યો; અને નીજીટાને હડસેલો મારી સુવાડી દધ, પોતે તેના પર્‌ 
સૂદ ગયે; ને નીકીટાને પોતાના મોટા સુવાંટીના ડગલા વડે જ નહી', 
પણ્‌ પોતાના આખા હકફાળા શરીર વડે ઢાંકી દીધો. ડગલાની ચાળ 
હૂટી રહી હતી તે નીકીટાના શરીર અને ગાડીની બાજુની વચ્ચે 
ખોસી દીધી, ને તેની કોરતે પોતાના ઢીંચણુ વડે દખાવી રાખી. એવી: 
રીતે વાસીલી ઊ'ધે મોઢે આ ગમે, ને માથુ' ગાડીના આગલા ભાગ 
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આ સ્થિતિમાં તેને હવે ઘોડાની હાલચાલ કે' નને : ચસવાટ 
સ'જળાય એવુ ન રહ્યું; ફકત નીકીટાને શ્વાસોચ્ફ્વાસ જ સ'ભળાવા 

ક્ષાગ્યો. પહેલાં, તે લાંબા વખત સુધી, તીકીટા અચેતન જેવો પડી. 
રલ્યો. પછી તેણું ઊ'ડે નિસાસો નાખ્યો ને સહેજ ઘાલ્યો. 

' “લે, તુ' તો ફહે છે તે મોત આવે છે! ચૂપચાપ પડી રહે 
ને ગર્માવા આવવા દે. આપણા લોકો એમ જ કરે છે...' 
વાસીલીએ કહેવા માંડ્યુ. 

પણુ એતે જેધમે ભારે આશ્ચર્ય થયું કે આથી વધારે કશું 
તેનાથી ખોલી શકાયુ' નહી'. તેની આંખમાં આંસુ આવ્યાં, ને તેનું 
નીચલુ' જડખુ' જેરથી ધ્જવા લાગ્યુ. તે બોલતો બ'ધ' થઇ ગયો, 
ને તેને ડ્રમો ભરાઇ આવ્યો. તેને થયુ: “મતે લાગે છે હું બહુ 
૭ળી ગયો હાશ, તેથી મારા શરીરમાં. જરાચે શક્તિ રહી નથી. 
પણુ આ અશક્તિ એતે અકારી ન લાગી, એટલુ જ નહી' પણુ 
તેનાથી એને જેવો અસાધાર્ણુ આન'દ આવ્યો તેવો પહેલાં કદી 
આવ્યે! નહોતો. 

“આપણા લોકો આમજ કરે છે,' તે ગગણ્યો; ને તેણે 
વિચિત્ર તે ગ'ભીર્‌ કોમળતાનો ભ્રાવ સનમાં અનુભવ્યો. તે લાંબા 
વખત સુધી આવા રીતે પડી રહ્યો. આંખમાં આંસુ આવેલાં તે 
ડગલા પર્‌ લૂછી નાખ્યાં; ને જમણી બાજુની ચાળને પવન વાર્‌'વાર્‌ 
ઉડાડતો હતો તેને પોતાના હઢી'ચણુ નીચે ખોસી દીધી. 

પણુ એની આન'દની અવસ્થા વિષે કોકને કહેવાની એને 
એટલી બધી તીત્ર ઇચ્છા થઇ આવી હતી કે તેણે કહ્યુ” : 'નીકીટા !' . 

. “ઢાહ નથી વાતી; હફ લાગે છે!'' નીચેથી અવાજ આવ્યો. 

_“બરાબર છે, દોસ્ત. ફૂ તો મરી ક જ હતો. તુ' કરીને 
. થરી જત, ને હુ” પણુ... 
૨ પણુ ફેરી પાછાં જાં જડખાં કાંપવા લાગ્યાં, તૈતી આંખા 
4 આંસુથી ભર્‌ાઇ આવી, ને તે વધારે ખોલી શકયો નહીં. 
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“જહે, કશી ફિકર નહી',' તેશે ન્મામ કર્યો “મારી લાત ફૂ 
નાણુ છું તે જણ છુ 4 
તે ચૂપ થ૪ ગયો, તે એ રીતે લાંબા વખત પડી ર્લો. 

તીકીટા એને નીચેથી હફ આપતો હતો, ને સ્વાંટીના ડગલા 
ઉપરથી. માત્ર એના હાથ, જેના વડૅ તેણે ડગલાતી ચાળ નીછીટાને 
બ'તે પડખે દબાવી રાખી હતી--ખાસ કરીને મોજ વિનાતો જમણી . 
' હાથ--,અને તેના પગ, જે પવનના સપાટાથી ફરીફરી ઉધાડા થઇ 
જતા હતા, તે જ અકડાવા લાગ્યા હતા. પણુ તે પોતાના પગતે કે 
હાથનો વિચાર કરતો નહોતો. તેના મગજમાં તો નીચે પડેલા 
ખેડૂતને હફ કેમ આપવી એ એક જ વિચાર રમી રહેલે 
ઉતા. તેણે અનેકવાર બહાર ધોડા તરફ નજર નાખી, તે જેયું 
કૃ એની પીઠ ઉધાડી થઇ ગઇ છે, ગોદડી તે ડલ્લી નીચે બરફ પર્‌ 
પડયાં છે, ને પોતે ઊઠીને એને ઓહાડવુ જોઇએ. પણુ તીકીટાને 
છોડતાં, ને પોતે જે પરમ આન'દની અવસ્થામાં હતો તેમાં હ્ષણુવાર- 
પણુ વિક્ષેપ પાડતાં, એનો જીવ ચાલ્યો નહિ. તેના મનમાં હવે બીક 
છાંઢાભાર્‌ રહી નહોતી. 

"કશી ફિકર નથી. આ વેળા અમે એતે જવા કા નથી !' 
જેટલી બડાશથી તે પોતાના ખરીદીવેચાણુના સોદા વિષે વાત કરતો 
તેટલી જ બડાશથી તેણે નીકીટાને આપેલી ફૂ'ફ વિષે મનમાં કલુ. 

વાસીલીને એ સ્થિતિમાં પડી રહેતાં એક કલાક ગયો, ખીન્ને 
ગયો, ત્રીજો ગયે; પણુ એને વખત વહી જવાતું ભ્રાન રહું નહેતુ. 
પહેલાં તો બરફેનું તોફાન, ગાડીના પોલ, હાંસડી સાથે પોતાની નજર. 
સામે થયરતો ષેોડો, એ દશ્યો એના મન આગળ પરીફરી આવવા ' 
લાગ્યાં. પણુ પછી પોતાની તળે પડેલો! તીકીટા યાદ આવ્યે! પછી. 
તહેવાર, બૈરી, પોલીસ અમલદાર, મીણુબત્તીની પેટી એ બધાંનાં 
સ્મરણો। એની સાથે ભળવા લાગ્યાં. પાછે ફેરી નીફીટા--આ વેળા 
પેલી પેડી તળે પડેલે--યાદ આવ્યો. પછી ખેડૂતો, ધરાકા તે. ' 


ર ૧૬૩ 
ર સેપારીઓ, અને ધરની સફેદ દીવાલો, તેનુ' લેોહાનુ' ૭ાપરૂ, તેની 
| નીભે પડૅલે! નીકીટા, એ ખધુ' તેની કલ્પનામાં ખડુ' થયું. પછી આ 
બધાં સ્મરણે! શૂન્યમાં ભળી ગયાં. જેમ મેધધતુષેના ર'ગો ભેગા થપ્તે : 
“વેત પ્રકાશ થાય છે, તેમ આ જુર્દા જુદાં સ્મરણો એકમાં ભળી 
ગયાં, ને તેને ઊ'ધ આવી ગળ. 
લાંમા વખત સુધી તે નિઃસ્વષ્ન નિદ્રામાં પડ્યો રહ્યો, પણુ 

પરેડ થવાના અરસામાં તેને ફેરી જાતન્નતનાં દૃશ્યે। દેખાવા લાર્ગ્યા. 
તેને એવો ભાસ થયો જણે તે પોતે મીણુખત્તીની પેટી પાસે ઊભો 
ર્યો છે, ને તિખોનની વહૃ દેવળના પર્વ માટે પાંચ કોપેક (પૈસા) 
ની મીણુબત્તી માગે છે. એક મીણુખત્તી કાઢી -એને આપવાની 
તેની પ્રચ્છા તો હતી; પણુ તેના હાથ ગજવાંમાં સખત ઝલાઇ ગયા 
હતા તેથી ઊ'ચા થઈ શકયા નહી*. એતે પેટીતી આસપાસ કરવાનુ 
સન થયુ*, પણુ એના પગ હાલે જ નહી'. એના નવા ને ચોખ્ખા 
રબરના ઊ'ચા હોલબૂટ પથ્થરતી ફર્સને ચૉટી ગયા હતા. તે ન તો 
* "ઊંચા કરી શકાય; ને ન હોલબૂટમાંથી પગ બહાર નીકળે. પછી 
એવે દેખાવ આવ્યો કે મીણુબત્તીની પેટી તે પેટી નથી પણુ પચારી 
છે; ને એકદમ વાસીલીને એવું દેખાયું કે પોતે ધેર પથારીમાં સઈ 
રહ્યો છે. તે પથારીમાં સતો છે ને તેનાથી ઊડી શકાતું નથી. પણુ 
'ઊઠવુ' જરૂરી હતુ', કેમકે પેલો પોલીસ અમલદાર છવાન માતવે 
ચોડી જ વારમાં આવવાને! હતો, ને વાસીલીને તેની જ્ેડે -- કાં તો 
'જ'ગલતે સોદો કરવા અથવા ધોડાના તગ સરખા કરાવવા -- 
જવાનું હતુ. 
 ગએેણે એની વહુને પુહ્યુ”: 'નિપ્લા, હજુ પેલે શાક નથી? 
ી નથી આવ્યો; નિકાલાએ જવાબ આપ્યો. તેણે કોકને આગલાં * 
પગથિયાં પર ચડતું' સાંભળ્યુ. “એ જ હેવે જોઇએ. “ના, એ તો 
આગળ ચાલ્યો ગયો. “નિકલા એ નિકલા ! પેલો હજી નથી 

આવ્યો? “ના.' વાસીલી હજી પથારીમાં સંતો હતો, તે તેનાથી 
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જગતી, કા, હ દાળ. ઝાઝા કફ જનન નનતસમાનનનનન--ાટોનરત્નસનનતકન* 
પ. છન 


_ઉઠાતું નહોતુ, પણુ તે એકસિતે વાટ જેઈ રો હતો. એની. આ 
'મ્રતીક્ષા અકળ હતી, છતાં તેમાંથી એતે આન'દ આવતો હતો. પછી 
એકાએક એના આન દતી અવધિ આવી ગઇ. જેની તે વાટ જે' 

રશ્લો હતો તે આવ્યો--૪વાન માતવે નહી, પણુ બીજે કોપ; પણુ 

-. જેતી તે ગ્રલીક્ષા કરી રહલો હતો તે આ જ હતો. એણું આવી * 
' વાસીલીતે ' ખોલાનયો. એણે જ જનણ હાક મારી હતી, ને તેને 

 નીજીીટા પર્‌ સૂ જવાનું કહ્યુ એન જ પાછે જે તેડવા 

આવ્યો, એથી વાસીલી રાજ પમી. 

“ “આવુ ષુ'!' તેણે હરખભેર જૂમ પાડો. એ બૂમથી તે “નગી 
ઊઠ્યો: પણુ તે ઊ'થી ગયે! ત્યારે જે માણુસ હતો તેનો. તે જ માણુસ 
તે જાગ્યો 'ત્યારે'નહોતો. તેણે ઊઠંવાનો પ્રયત્ત કર્યો પણુ ઉઠાયુ”- 

નહી; હાય હલાવવાતે પ્રયત્ન કર્યો પણુ હાથ હલાવાયો નહી”; પગ 
'હુલાવવાને। પ્રયત્ન કર્મો પણું પગ હલાતાયો નહી) માથુ' ફેરવવાને પ્રયત્ન 

કર્યો પણુ માથુ ફેરવાયું નહીં: આથી તેને નવાઇ લાગી, પણુ ખેચેની 
જરાયે થઈ નહી'. એ સમન્નયો કે આ મોત છે, છતાં એનાથી પણુ 
એ જરાચે અસ્વસ્થ થયો નહીં. તેતે યાદ આવ્યું કે નીકજીટા તેની 
નીચે સૂતો છે, તેને હૂંફ વળી છે, ને તે જીવતો છે. વળી પાછે તેને 
એવે ભાસ થયો નણે તે પતે નીકીટા છે ને તીકીટા તે વાસીલી 
છે, ને વાસીલીનો જીવ તેના પોતાના શરીરમાં નથી પણુ નીકીટાતા 
શરીરર્માં છે. તેણે કાન માંડ્યા, તો નીકીટાને શ્વાસ લેતો, ને સહેજ 
શ્વોશ્તા પણુ, સાંભળ્યો. “તીકીટા જીત્રતો છે, એટલે હુ' પણુ જીવતો 
છુ', તેણે મનને કહ્યુ. જણે પોતાનો મોટો વિજય થયો ન હોય! 
પાછુ તેને પૈસા, દુકાન, ધર, ખરીદી ને વેચાણુ,  મિરોનોવની 
દાલ, એ બધુ ફેરી યાદ આવ્યું; અતે વાસીલી ખ્રેખુતાવ નામના . 
પેલા માણુસે આ બધી ચીજેતી જ'જળ શા સારુ વહેરી દતી ને 
તેની ઉપોધિ શા સાર વેદી હતી એ સમજવુ તેને મુસ્‍્કેલ યઇ પડ્યુ'. * 
[જ વાસીલી ખ્રેખુનોવને વિષે એણે વિચાર કર્યો : “ડા, એવુ * 
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જણુતો નહોતો, પણુ હવે હું' તો જણુ' છુ', તે ચોકસ'જાણુ' છુ'. હવે 


મને ખબર પડી ગઇ છે!' અને જેણૅ તેને અગાઉ હાક મારેલી 


એનો અવાજ તેને રૂરી ભો “આવુ' છુ' ! હુ' આવુ છું !' 
તેણુ હરખભેર જવાબ વાળ્યો, ને એના રોમેરોમમાં આન'દની 
“લાગણી વ્યાપી ગળ. તેને લાગ્યુ: 'હું છૂટો છુ, ને મને દવે કાઇ 
ર્‌ી શકવાનુ' નથી.' : * 

' તે પછી વાસીલીએ આ દુનિયામાં ન કશુ' જેયુ*, ન કરુ” 
સાંભળ્યુ', ન તેને કશી લાગણી થઇ- છી 


આસપાસ ચોમેર હજુ ખરફર્નાં મોન્ન' ઊડતાં હતાં. એના 


એ જ બરફના વ'ટોળ ઊડતા હતા. મરેલા વાસીલીનો ડગલે, થથરતે 


ઘ્વેડે, માંડમાંડ દેખાતી ગાડી, અને એને તળિયે પડેલો! ને મરેલા 
રૈઠંના ભારથી હૂક દે નીકીટા, બધુ' એ વ'રાળથી કાઇ 
ગયુ હતુ. 
૧૦ 

નીકીટા પહે ફાટતા પહેલાં ન્નગ્યો. તેની પીઠમાં જે શીત 
્યાપવા માંડ્યુ' હતુ' તેનાથી તેની ઊ'ધ ઊડી ગ". તેતે એવુ” સ્વપ્ન 
આવ્યું હતુ' જણે તે પોતે શેઠનો આટા ગાડામાં નાખી આટાની 


ચક્કીમાંથી આવે છે, વહેળો એળ'ગતાં પુલ પર્‌ જવાને બદલે 


 _જભસૃલથી આડે જય છે, ને તેથી ગાડુ' કાદવમાં ખૂ'પી ન્નય છે. 


તેશે ન્નેયુ” કે તે પોતે ગાડાની તળે ભરાયો છે; ને પીઠની કમાન 


વાળી ગાડાને ઊં'ચુ' કરવા મથી રલો છે. પણુ નવાધ્ની વાત એ છે 
જુ ગાડુ' ખસતુ' નથી, તેની ' પીઠતે ચોંટી ગયુ' છે, ને તેનાથી 
_નંથી ગાડુ' ઊ'ચુ' થતું કે નથી એની તળેથી નીકળી શકાતું. ગાડાના 


ભારથી તેનાં પેટ તે કમર્‌ કચડાઇ રભ્રાં છે. અતે ટાઢ કેવી વાય 


છે ગમે તેમ કરીને પણુ ગાડા તળેથી નીકળવુ' જેઇએ. જે કાપ 


૦૦છનસજનજક ૪-૧0-૧ 6, સાગશ૦/ ઝા ર ૪૫ઉ૬૦૦તમળમાન. ..-તનજામતાનય "ર. ૯૦ 47! :મઇ ભણજબય સાં. હાજર. *./. કઝ ડગના 
ધાના થાયા મનકા મમા 


ી કારણુ એ હતુ” રિ એને “અરી ચીજ.શી છે તેની ખખર નહોતી. એ 


ક ક ધ હે જ 
કસાબને આનભકાજનાજર૪ઇાનનાનનાારારત-ર૪ન્‍ડ- તાઇ. શળજર. સાતા, કહાર ર્જ નામમલકનજરક-નસાતગ-સતધાન#-તનમલનટપાતકાક, 
દારાહાદદાદદટ ઉ શન જણમશગમરનમણલાન#જજ' સાાકાાસાસઇલાધારાસાાાણવરકારળશામાતદાઇલ૧ાકરાારાડોતાકતરાતરાતા યાતા ાાલાભાપધમપજાતાવામતામારનામાાદાનાડા 


 સાણુશ તેના શરીર પેર ગાંડુ' દબાવી ર્જ્ઞો હતો તેને એણે બૂમ 
પાડીને કહું: “બચં કર હવે! ગણો ઉતારી લે ! પણુ ગાડુ' તો 
માતુ રહ્યુ, અને વધારે તે વધારે ટાહું” લાગંતુ' ગયુ”: તે પછી તેને 
એક વિચિત્ર ખખડાટ સ'ભળાયો. તે પૂરેપૂરો “નગી ગયો, ને તેને * 
બધું યાદ આવ્યુ'. ઠંડુ" ગાડું તે એના મરેલા ને અકેડાઇ .ગચેલા 
“શેઠનું શરીર હતુ'* અતે ખખડાટ ધોડાએ ગાડીને ખેવાર્‌ લાત મારેલી 
તેને લીધે થચે! હતે 
“શેઠ! એ વાસીલી શેઠ! નીજીટાએ સાવચેતીથી હાક સારી. 
સાચી પરિસ્થિતિ તેતે સમજવા માંડી, તે તેણે પોતાની પીઠ સીધી 
કરી. પણુ વાસીલીએ જવાબ દીધો નહી. તેનુ' પેટ ને તેના પગ 
અક્કડ, ટાઢાંબોળ, ને લે[હાનાં વજન જેવાં ભારે થઇ ગયાં હતાં. 
“શેઠ મરી ગયા લાગે છે! સ્વરગમાં વાસ યન્ને એમનો !' 
“તીજીટાએ મનમાં કહયું. 
 શતેણેં માથુ ફેરવ્યું, આસપાસનો બરકૂ હાથ વડે ખોદી કાઢયો, 
ને આંખો ઉધાડી. દિવસ ઊગી ચૂકેથા હતો, ને અજવાળુ થયુ 
“છહૂતુ'. પવન પહેલાંની જેમ પોલ વચ્ચે થઇતે ચસવતો હતો. બરફ 
પણુ પહેલાંતી પેઠે જ પડતો હતો; માત્ર હવે તે ગાડીતે વાગતો નહોતો, 
પણુ ચૂપચાપ ગાડી ને ધોડા બંનેના ઉપર્‌ ફેરી વળી તેમને ઊંડાં ને 
ઊ*ડાં દાટી રક્લો ડતો; અને ધોડાની હાલચાલ કે તેને! શ્રાસોચ્ટ્ાસ 
એમાંથી કશુ' હવે સ'ભળાવુ' નહેતુ - 

“એ પણુ થીજને મરી ગચે હોવો નેઇએ,' નીકીટાએ ધોડાને 
વિષે ધાર્યુ”. અને ખરેખર્‌ ગાંડીને તેણે મારેલી જે લાતોથી નીકીટયા 
નગી ગયો હતો તે અકડાઈ ગયેલાં અગોવાળા ધોડાએ મરીને 
_શંડતા પહેલાં ઊભા રહેવાને કરેલા છેલ્લા પ્રયાસે હતા. 

_“હે' ભગવાન, હે નાથ! મતે લાગે છે તું મને પણુ ખોલાવી. 
રજો છે !' નીઝીટાએ કહ્યુ. “ જેવી તારી પવિત્ર ઈચ્છા હોય તેમ 
થાએ. પણુ આ બધું" કઇ કળી શકાતુ નથી......માણુસ મરે તો 





ન્્ઝ્ઝ્ક્ક્ઝ 
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કજ વાર; મોત ક'૪ બેવાર “આવતુ' નથી! માત્ર એ વ 
. આવે તો કેવું સારુ !' 
: તૈણે માથુ' ફરી અ'દર ખેચી લીધું, આંખો મી'ચી દીધી,* ને 
: “મેભાન થઇ ગયે. તેની પ્રી ખાતરી, હતી કે હવે હું' ચોક્કસ 
. ને છેવટના મરી નનઉ' છુ. ' 
તે દિવસે છેક મધ્યાહ્ને ખેડૂતોએ વાસીલી ને તીકીટાને પાવડા 
' વતી : બરકેમાંથી ખોદી કાઢ્યા. રસ્તાથી સિત્તેર વાર ને ગામડાથી. 
અડધોએક માધ્લ દૂર તેઓ પડ્યા હતા. 

ખરફેથી ગાડી "કાઇ ગઇ હતી, પણુ પોલ ને તેને ખાંધેલે 
' રૂમાલ તો દેખાતા હતા. ધોડા પેટ સુધી બરકેમાં દટાઇ ગયો હતો, 
ને બેલીત'ગ અને ડલ્લી લટકતાં હતાં. ધોડેો સાવ ધોળા થળ ગચેલે. 
ઊભો હતો, ને તેનુ' નિર્જન માથુ* દબાધતે થીજી ગયેલા ગળા સાથે 
ચોટી જવા આવ્યુ હતું. તેનાં નસકોરાંમાંથી બરફેના કણુ લટકતા 
હતા. તેની આંખો ન્નણે આંસુથી ભરેલી હોય તેમ બરક્ના કણુથી 
છવાઇ ગયેલી હતી. તે એક રાતમાં એટલે સુકાઇ ગયો હતે કે 
શરીરમાં ચામડી તે હાડકાં સિવાય કશુ' રહ્યું જ નહેતુ. 

વાસીલી થીજી ગયેલા મડદા જેવો અક્કડ થઇ ગયે હતો. 
ખેડૂતોએ એને જ્યારે ગબડાવીને નીકીટાના શરીર પરથી ઉતાર્યો 

ત્યારે એના પગ જેવા પહેળા કરેલા તેવા, ને હાથ લ'બાવેલા, જ 

રક્ષા. તેની બહાર નીડળી પડતી, બાજ જેવી, આંખો થીજી ગઇ 
હતી; ને ફાતરેલી મૃછે નીચેતું તેનું મોહું' બરકથી ભરણ ગયુ 
હતુ. પણુ નીકીટા ટાઢથી અકડાઇ ગયેલો ૭તાં હજુ જીવતો હતે. 
તેને જ્યારે ભાન આવ્યું. ત્યારે તેની તો ખાતરી દતી %% પોતે 
મરી જ ગયો છે, ને જે ક'૪ બની રહ્યું છે તે આ લોકમાં નહી' 
 પષુ પરલોકમાં બની રહ્યું છે. જે ખેડૂતોએ તેતે ખોદી કાઢયો ને 
'વાસીલીના થીજી ગયેલા શબને તેના શરીર પરથી ગબડાવીને તીચે 
પાડ્યુ' તેમના બૂમબરાડા તેણે સાંભળ્યા ત્યારે પહેલાં તો તેને નવાઇ 


1 
8 નતા કતનસજમક કન 


લાંગી કે પરલોકમાં પણુ ખેડૂતો લાની જ પેઠે બૂમો પાડતા હરી 8 





ને તેને પહેલાંના જેવાં જ ક્રીર હરો? પોતે ઇહલેોકમાં જ છે _ 


એમ 'તેને જ્યારે ખરેખર સમળન્નયુ--તે ખાસ કરીને તેના બ'ને . 
પગની આંગળીઓ થીજીને જૂઠી પડી ગઇ છે એમ તેણે ન્નેયુ મારે 
તેતે આન'દ થવાને બદલે દુઃખ થયુ. ર 

તીકીટા ખે મહિતો ઈસ્પિતાલમાં પડી રહ્યો. તેના પગની ત્રણુ 
આંગળીઓ કાપી નાખવી પડી, પણુ બીજી આંગળીઓ તો સાજી 
થઇ. એટલે તે કામ કરે એવો થઇ શક્યો, ને ખીન્ન' વીસ વરસ 
જીવ્યો. પહેલાં થોડાંક વરસ ખેતીની મજૃરી કરતો; ને પછી 
 ઘ્ડપણુમાં ચોકીદારતું કામ કરતો. ઓણુસાલ જ તે, એની પચ્છા 
 _છહતી તે પ્રમાણે મૂર્તિ એના ચરણુ આગળ હાથમાં સળગતી માીણુબત્તી 
રાખીને, મરી ગયો. મરેતા પહેલાં તેણે ખેરીની ક્ષમા માગી, ને 
પીપવાળાને રાખવા માટે તેને ક્ષમા આપી. દીકરાની ને તેનાં 
છોકરાંની પણુ વિદાય તેણે લીધી; મરતી વખતે તેના મનને એટલે 
' ખરેખરો આન'દ થતો હતો કકે “સને ખવડાવવાનો ખોજે હું દીકરા . 
ને વહુતે માથેથી ઉતારું છુ? અતે આ જીવનથી થાકેલે હુ' 
પર્‌જીવનમાં જઉ છુ એ પર્જીવન તેને પ્રતિવર્ષ" ને પ્રતિક્ષણુ 
વધારે સ્પષ્ટ ને વધારે આકર્ષક લાગતુ જતુ હતુ. મૃત્યુ પછી 
જે સ્થાનમાં તે જાગ્યો ત્યાં તેની સ્યિતિ અહી'ના ફરતાં સારી છે 5 
નરસી, ને ત્યાં ક'છક મળવાની જે આશા તેણે રાખી હતી તે સફળ * 
થઇ 'ે નિષ્ફળ ગળ, તે આપણે સહુ થે જ વખતમાં ન્નણુવા પામીચું. 
(૧૮૯૫) 
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